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দাতুমণিকে দিলাম 
দাতু 


ছোটদের কাছেও “শ্রেষ্ঠ গল্পের ঢেউ পৌঁছেছে দেখছি। পৌছোক, তাতে 
লীভ বই ক্ষতি নেই। শ্ধ। শ্রেষ্ট নামের মান থাকলেই হল। কারণ ছোটদের 
বেলা কোথাও এটুকু ফীকি সঙ্ঞানে রাখার মত অপরাধ আর কিছু নেই। 
বড়দের মোটা চামড়ায় যা সয়, ছোটদের নরম বাড়তি শরীর মনে তাই বিষ হয়ে 
দাড়ায়। আমাদের দেশে ছোটদের অনেক আশ্চর্য লেখক আমর! পেয়েছি, এটা 
আমাদের সৌভাগ্য কিন্তু দেইসন্দে একট! আফশোসের কথ! এই যে, ছোটদের 
বইএর রাজ্যে কোনরকম পাহারাই নেই। যার যখন খুশি ছাড়পত্র ছাড়াই 
গেখনে ঢুকতে পাঁরে। আর কোনরকম ধরা-কাট নেই বলেই যাদের ভোতা 
কলম কোথাও চলে ন! তাঁরাই বেশি করে ভিড় করে, ছোটদের ওপর কলমবাজি 
করতে। তাইতে সাত নকলে আসল খাস্তা হবার জোগাড় হলেও আইন করে 
তে আর ছোটদের জগতের পাঁরঘাটায় পুলিশ মোতায়েন কর! যায় না! ছোটদের 
আগলা বার দায় ত।ই গুরুঞজনদের নিতে হবে। রাস্তার নোংরা ভেজাল থাবার 
ছেটিদের খেতে দিতে যদ্দি বাধে, তাহলে বইএর বেল! আরো বেশি হ'শিয়ার হওয়া 
থে দরকার এইটুকু না বুঝলে নয়। খারাপ খাবারে হয়ত ছুদিনের অস্থথ, কিন্ত 
বাঁজে বইএ একেবারে মনের ভিতই দেয় কাচিয়ে। 

বাজে লেখার বিরুদ্ধে এত কথা বলে নিজেই কাঠগড়ায় দীড়িয়ে কাপছি আসল 
আদ।লতের অস্ভিম রায়ের অপেক্ষায় । 


প্রেমেজ্দ্ মিত্র 


. ছোটদের শ্রেষ্ঠ গ্রল্প সিরিজ 


বিভৃতিষ্ভৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তর ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

প্রেমেক্্র মিত্রের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

শিবরাম চক্রবর্তীর ছে।টদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

সৌরীক্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের ছোটদের শ্রেঠ গলপ 

মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

মশিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

বুদ্ধদেব বসুর ছোটদের শ্রেষ্ট গল্প 

আশাপুর্ণা দেবীর ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

হ্বকুমার দে সরকারের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

মনোরঞ্জন ভট্টাচারধের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

লীল। মজুমদারের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

রবীক্্রলাল্‌ রায়ের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

বনফুলের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

মৌমাছির ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

হেমেন্দ্রকুমারের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

জরাসক্ষের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 
প্রতি বই দুই টাক! 


গোপন বাহিনী 


পৃথিবীতে অনেক রকম যুদ্ধ হয়েছে। ছলে বলে কৌশলে নানা ভাবে 
এক দেশ আর এক দেশকে জয় করেছে । কিন্তু সামান্য একটা রাজ্য 
ইকোয়েডর তার প্রবল পরাক্রাস্ত উদ্ধত ও অত্যাচারী প্রতিবেশী 
পেরুকে যেভাবে জব করেছিল তার ভুনা আর কোথাও মেলে না। 
অ।জ সেই বুদ্ধের গল্প বলব। 

দগ্চিণ আমেপিক।র মমস্ত রাজ্যগুপির ভেতর সবচেয়ে গরিব 
বুঝি কোয়েডর। সামান্য কয়েকটা খনি, পাহাড়ের ধারে কিছু 
জঙ্গল ও পশ্চিমের সমুদ্রকুলে সামান্য গুয়ালো পাখির তৈরি কিছু 
জমির সার ছাড়! তার আর কোন আয়ের উপায় নেই । দক্ষিণ দিকে 
তার প্রতিবেশী রাজ্য হল পেরু । পেরুর অবস্থা ইকোয়েডরের চেয়ে 
অনেক ভাল । চাষবাস সেখানে বিশেষ কিছু হয় ন। বটে কিন্তু 
গুয়ালে। পাখির জমানো মাটির সার বিক্রি করে তার প্রচুর 
আয়। তাছাড়। আয়তনে ইকোয়েডরের চেয়ে বড় বলে তার খনিজ 
সম্গদও অনেক বেশি । 

দক্ষিণ আমেরিকার রাজ্যগুলি অনেকটা ঝগড়াটে অসভ্য 
মানুষের মত। রাজ্যগুলি সর্দাই এওর পেছনে লেগে আছে। 
কেমন করে পরস্পরকে জব্খ করবে সেই ফন্দিই তারা আটছে 
সর্বদা । একজনের যদি একটু অবস্থা ফিরেছে তাহলে তো আর 
কথা নেই, আশপাশের প্রতিবেশীরা তার দৌরাজ্ম্যে ব্যতিব্যস্ত হয়ে 
উঠবে। ্‌ 

পৃথিবীতে চাষের সারের জন্তে কস্কেট অত্যন্ত দরকারি। এই 
কন্কেট সম্পদ পেরুর মত পৃথিবীর আর কোন রাজ্যের নেই। তার 


পশ্চিম সমুদ্র-উপকূলে অসংখ্য গুয়ালো৷ পাখি অফুরম্তভাবে এই 
কস্কেটের সার তৈরি করে চলেছে। সেই কক্কেট পৃথিবীর বাজারে 
চড়া দামে বিক্রি করে পেরু কয়েক বছর হল বেশ ফেঁপে উঠেছিল । 
তারপর আর কী! পের রাজ্যের দেমাকে মাটিতে পা পড়ে না 
বললেই হয়। তার দাপটে প্রতিবেশী ছোট ইকোয়েডরের প্রাণাস্ত 
হবার উপক্রম | 

একে ইকোয়েডর গরিব, না আছে তার অর্থবল না আছে 
লোকবল । তার ওপর গত ছুবছর কটোপ্যাক্সি ও শিন্বোরাজো নামক 
ছুটি আগ্নেয়গিরির উৎপাতে সে বেশ কাবু হয়ে আছে। এমন সময় 
নতুন পয়সার গরমে পেরু তার ওপর জুলুম শুরু করলে। পেরু 
ও ইকোয়েডরের মাঝখানের শীমান্তরেখা সামান্য নয়। অর্থাৎ 
কোন নদী বা সীমান্তরেখা ধরে এই ছুটি রাজ্যের সীমা নিরিষ্ট 
হয়নি, কাল্পনিক একটা রেখ। ছুটি রাজ্যকে ভাগ করে রেখেছে। 
হঠাৎ একদিন দেখা গেছ, পেরু রাজ্যের কল্পনা অত্যন্ত বেড়ে যাচ্ছে। 
ইকোয়েডরের সীমা পেরিয়ে ভার একদল সৈন্য হঠাৎ একদিন ছ|উনি 
পেতে বসল। ইকোয়েডর মৃত একটু আপত্তি জানালো । কিন্তু 
কে কথা শোনে ! পেরু সৈন্যের! উত্তরে বরং আরো একটু এগিয়ে 
গিয়ে ছাউনি গাড়ল। ইকোয়েডর এবার পেরুর কাছে কৈফিয়ৎ 
চেয়ে পাঠালো একটু কড়া ভাবেই, কিন্তু এতে হল হিতে বিপরীত। 
পের বেগে আগুন হয়ে উঠল । এত বড় আস্পধ1 ইকোয়েডরের 
মত একটা ছোট রাজ্যের যে সে কৈষিয়ং চেয়ে পাঠায় ! 
পেরুর সৈন্ত যেখানে ছাউনি গেড়েছে সেটাই যে পেরুর সীমাস্তরেখা 
নয় তা কে বললে? পেরু ইকোয়েডরের প্রতিনিধিদের রীতিমত 
ধমকে বিদায় করে দিলে । 

অবস্থা! খারাপ হলে প্রবলের হাতে মানুষকে অনেক সহা করতে 
হয়। ইকোয়েডর এ অপমানের বিরুদ্ধেও বিশেষ কিছু করত ন1। 
কিন্তু হঠাৎ আর-এক গোলমাল বেধে গেল। 


ঙ প্রেমেজ মিত্রের 


বাশের চেয়ে কঞ্চি দড়__কথাটা একেবারে মিথ্যে নয়। পেরুর 
সৈম্কদলের প্রত্যেকটি লোক এক-একটি নবাব। তাছাড়া ধরে 
আনতে বঙ্গলে বেঁধে আনতে তারা কখনও ভোলে না। ইকোয়েডরের 
রাজ্যে গিয়ে ছাউনি গেড়ে তারা তাদের নবাবি মেজাজের ভাল 
করেই পরিচয় দিতে আরস্ত করলে। যেখানে সৈম্তেরা আডডা 
গেড়েছে, সেখানে ইকোয়েডরের চাষী ও পশুপালকদের বাস। সেই 
পশুপালকেরা সৈম্তদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠল। সৈন্তেরা 
খেয়ালমত চাষীদের বাড়িতে গিয়ে হানা দেয়, জোরজবরদত্তি করে 
তাদের কাছে খাবার আদায় করে, ইচ্ছেমত তাদের পালিত পশু ধরে 
নিয়ে এসে ভোজের আয়োজন করে। 

মানুষের দেহে আর কত সয়! ছাউনির কাছাকাছি চাষা ও 
পশুপালকেরা অনেক সহা করে একদিন মরীয়া হয়ে ক্ষেপে উঠল। 
তার আগের দিন এক চাষী সৈম্তদলের আবদার মেটাতে একটু 
আপত্তি করেছিল বলে তারা মজা করে তার গোলাবাড়ি পুড়িয়ে 
দিয়েছে । সৈন্যদলের এই মজা করাটা চাষী ও পশুপালকেরা 
কিন্তু অন্য দৃষ্টিতে দেখেছিল। অত্যাচার তাদের সহাশত্তি তখন 
ছাড়িয়ে গেছে । ভেতরে ভেতরে তার! প্রতিশোধের জন্তো তখন প্রস্তত 


সেদিন সৈন্যদের একটা দল বেড়াতে বেড়াতে সেখানকার এক 
অপেক্ষাকৃত সম্পন্ন পশুপালকের বাড়ি গিয়ে উঠেছে। উঠেই 
তাদের হরেক-রকম বায়না--ভাল মাংস রেধে নিয়ে এস, 
ভাড়ারে খাবার-দাবার কি আছে ভাল বার কর, সবচেয়ে ভাল 
ঘ্রটায় আজ আমর! থাকব-_তার ব্যবস্থা কর..'ইত্যাদি। পশু- 
পালকের লোকজন চাকর-বাকর অনেক । সাধারণ মারামারি 
হলে তারা কটা "সৈনিককে মাটিতে ধুলো করে গুড়িয়ে দিতে 
পারে। কিন্তু সৈন্যদের পিছনে আছে সমস্ত বাহিনী । তাদের 
। অস্ত্রশন্র সব আছে। সেই ভয়েই বোধহয় সেনর গোভানি ও 
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তার লোকজন মনের রাগ মনেই রেখে নীরবে সৈনিকদের সমস্ত অন্তায় 
আবদার সহা করছিলেন। কিন্তু সৈনিকেরা ক্রমশই মাত্রা! বাড়িয়ে 


তুঙ্গল। 


সৈনিকেরা খেতে বসেছে । সেনর গোভানিকে বাধ্য হয়ে তাদের 
খ।ওয়!-দাওয়ার তারক করতে হচ্ছে, এমন সময় নিজের প্লেট থেকে 
প্রকাণ্ড এক মাংসের ঠাই তুলে এক সৈনিক ডাকলে, গোভানি ! 

সেনর গোভ।নি শাস্তুভাবে বললেন, কী? 

পৈনিক ্রদ্ধতভাবে বললে, এইরকম বিশ্লী রানা মাংস কী বলে 
তুমি মামাদের খেতে দিয়েছ ! 

গেনর গোভিনি এ-ট্ন্ধত্যেও বিচলিত না হয়ে সংযত ভাৰে 
বললেন, কা করব! আন।দের এখানে ওর চেয়ে ভাল রান্না 
হয় না। 

হয ন|! বটে! তবে এ মাংস তুমিই খাও! বলে সৈনিক 
নেই মাংস সেনর গোভানির মুখের ওপর ছুড়ে মারল। মাংসের 
ডেল। সেনর গোভানির মুখে গিয়ে সজোরে লাগল । মুখ থেকে তার 
জাম।য় পর্বস্ত মাংসের কাই মাখামাখি হয়ে গেল। 

সৈনিকের! সে দৃশ্য দেখে উচ্চস্বরে সবাই হেসে উঠল । অপমানে 
ক্ষোভে সেনর গোভানি তখন কাপছেন। 

এ অপম।ন অসহা! সেনর গোভানির লোকজন এবার আর 
স্থির থাকতে পারল না। যে সৈনিক মীংসের ডেলা ছু*ডেছিল, 
একজন এসে এক প্রচণ্ড ঘুসিতে তাকে চেয়ার থেকে উন্টে মাটিতে 
চিৎপাত করে দিল । তারপরেই শুরু হল মারামারি । 

চাধারা তখন রীতিমত ক্ষেপে গেছে, পরিথামের ভয় আর 
নেই। সৈমিকদল তাদের কাছে মার খেয়ে একরকম ছাতু হয়ে গেল 
বঙ্গলেই হয় । বেদম প্রহারের কলে তাদের একজন মারাও গেল 
পরদিন । 
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পেরু বুঝি এমনি একটি ছিদ্রেই খু'জছিল। সমস্ত রাজ্যে তাদের 
রটে গেল যে ইকোয়েডরের লোকের পেরুর নিরীহ সৈনিকদের 
অসহায় অবস্থায় পেয়ে মেরে ফেলেছে । এর প্রতিকার চাই। 

ইকোয়েডরের শাসনকর্তারা হঠাৎ পেরুর এক কড়া চিঠি পেয়ে 
অবাক হয়ে গেলেন। পেরু রাজ্যের নিরীহ প্রজাদের মেরে 
ফেলার দরুণ ইকোয়েডরের কাছে পেরু শুধু কৈফিয়ৎ চেয়ে 
পাঠায় নি, ক্ষতিপূরণ স্বরূপ আরো কিছু চেয়ে পাঠিয়েছে! 
খেসারত ত্বরূপ ইকোয়েডরকে তার গুয়াকুইল বন্দরটি পেরুকে দিতে 


হবে। 
এমন অদ্ভুত কথা কেউ কখনো শোনেনি । পেরুর দস্ত অত্যন্ত 


বেড়েছে, কিন্তু সামান্য একটা মারামারির ফলে যা হয়েছে তার 
ক্ষতিপূরণ স্বরূপ পেরু যে এই বন্দরটা চেয়ে বসতে পারে এতটা 
কেউ কল্পনাও করতে পারেনি । পেরুর নিজের কোন ভাল 
বন্দর নেই। গুয়াকুইল বন্দরের জন্যে সে যে বহুদিন ধরে 
ইকোরেডরকে ঈর্ষ৷ করে এটাও ঠিক। কিন্তু তাই বলে এই অর্থ 
হীন ছুতোয় সে যে সেটা দাবি করতে পারে একথা ভাব! 
বায় ন। ! 


পেরুর আবদার যত অসম্ভবই হোক, তাকে একটা উত্তর তো 
দিতে হবে। ইকোয়েডর জানালে যে, সশীমাস্ছের কাছে সৈন্যদের 
সঙ্গে ইকোয়েডরের পশুপালকদের যে মারামারি হয়েছে তার জন্মে 
সত্যি কথা বলতে গেলে পেরুই দায়ী। তারাই সীমাস্তরেখা 
অন্যায়ভাবে অতিক্রম করেছে । যাই হোক, মারামারির কারণ ও 
বিবরণ জানবার জন্তে রাজধানী থেকে রাজপ্রতিনিধি কয়েকজন 
যাচ্ছেন । তাদের অনুসন্ধানের ফলাফল জানা গেলে যা উচিত 
ইকোয়েডর তাই করবে। 

ইকোয়েডরের কথা যে যুক্তিযুক্ত, তা সবাই স্বীকার করবে) 
কিন্ত পেরু এ উত্তরে সন্ধষ্ট হওয়া দূরে থাক, ভীষণ রেগে গিয়ে 
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একেবারে চরম পত্র দিয়ে বসল । তিনদিনের মধ্যে ইকোয়েডরের 
লোক যেন গুয়াকুইল বন্দর ছেড়ে চলে যায়-_না গেলে তাদের বিপদ 
আছে। 

এ তো একেবারে রীতিমত যুদ্ধ ঘোষণা! বোঝা গেল পেরু 
বন্ছদিন ধরে যেকোন ফিকিরে এমনই যুদ্ধ বাধাবার জন্যে প্রস্তুত 
হয়ে আছে। তাদের সাজসরপ্রামও বোধহয় সম্পূর্ণ হয়েছে ! 
কিন্ত ইকোয়েডর যে মোটেই তৈরি নেই! ইকোয়েডরের শাসন- 
কঠারা রীতিমত ভড়কে গেলেন। ইকোয়েডরের উত্তরে কলম্দিয়া । 
পেরুর উৎগীড়ন ও অন্তায় আবদারের কথা জানিয়ে শীসনকর্তারা 
কলম্বিয়ার কাছে সাহায্য চাইলেন। দূরে হলেও ব্রেজিল 
সরকারের কাছেও লোক পাঠানো হল। কিন্তু ফল কিছুই হল 
ন|। চোরে চোরে সবাই মাসতভুতো ভাই। পরের বিপদে 
সাহায্য করা দক্ষিণ আমেরিকার রাজ্যগুলির স্বভাব নয়। ফীপরে 
পড়ে একরকম নতজানু হয়েই ইকোয়েডরের কর্তারা পেরুকে স্যায়ের 
দোহাই দিয়ে তার অন্যায় দাবির কথাটা ভেবে দেখতে বললেন। 
কিন্তু চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী । পেরু জানালে, গোয়াকুইল 
বন্দর তার চাই। 

নিরুপায় হয়ে শাসনকর্তার যুদ্ধের জন্তে এবার প্রস্তুত হবার 
চেষ্টা করলেন । বন্দরটা তো আর অমনি দিয়ে দেওয়া যায় ন1 1 গুয়া- 
কুইল বন্দর গেলে আর ইকোয়েডরের রইল কী ? 

কিন্ত মুখের কথা বার করলেই তো আর যুদ্ধের জন্যে প্রস্তত 
হওয়া যায় না! পেরু বড়লোক হওয়ার পর যুদ্ধের বিস্তর সরঞ্জাম 
গ্রহ করে ফেলেছে। তার এরোপ্লেন আছে, তার নতুন 
ধরনের কামান আছে, তার গোলাগুলি অচেল, লোকজনও তার 
ঢের বেশি। ইকোয়েডরের শুধু যে লোকজন নেই তা নয়, এরোপ্লেন 
বা নতুন ধরনের কামান-বন্দুকও তার কম। তবু তাকে সাজতে 
হজ । 
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পেরু যে তিন দিন ইকোয়েডরকে সময় দিয়েছিল সে-তিনদ্দিন 
শেষ হওয়ামাত্র তাদের বাহিনী ওপর ও নিচ থেকে গুয়াকুইল 
আক্রমণ করলে । বন্দরের লোকেরা নিচেকার সৈম্যবাহিনীকে 
যদি বা ঠেকালে, ওপরের এরোপ্লেনের বিরুদ্ধে কিছুই করতে 
পারলে না। ওপর থেকে বোমা ফেলে পেরুর লোকেরা বন্দরের 
অধিবাসীদের একেবারে ব্যতিব্যস্ত করে তুললে । একদিন, ছুদিন 
কোনরকমে কাটল, কিন্তু তৃতীয় দিন বন্দর রাখা দায় হয়ে উঠন্গ। 
পেরু সেইসঙ্গে জানালে যে ইকোয়েডর এখন যদি সহজে গুয়াকুইল 
বন্দর ছেড়ে না দেয়, তাহলে শুধু তো গুয়াকুইল বন্দর নিয়ে পেরু- 
সআরাট সন্তুষ্ট থাকবে না” যুদ্ধে তাদের যে অর্থব্যয় হয়েছে তার ক্ষতি- 
পূরণ স্বরূপ সমুদ্রের তারের গুয়ালো পাখির বাসস্থান যে ইকো- 
যেডরে আছে, তাও কেড়ে নেবে । 

ভীত হয়ে ইকোয়েডরের শাসনকর্তারা এক সভা আহ্বান 
করলেন সেইদিনই। গুয়াকুইল বন্দর তো রাখা যাবেই না, 
তার ওপর গুয়ালেো৷ পাখির বাসাও যদি দিতে হয়, তাহলে তো 
সবনাশ ! অনেক মন্ত্রীই তাই ভেতরে-ভেতরে গ্ুয়াকুইল বন্দর 
পেরুকে ছেড়ে দেবার পক্ষপাতী । সভায় তারা সেন প্রস্তাবই করবার 
মতলব করছেন । 

বিকেলে সভা বসবে । রাষ্ট্রপতি হুধারে রক্ষীপ্রহুরী নিয়ে সভায় 
চলেছেন গাড়ি চড়ে । হঠাৎ গাড়ির সামনে একট। গোলমাল হুল । 
কে একটা পাগলা-গোছের লোক তার গাড়ির পথ রুখেছে ৷ সে নাকি 
রাষ্ট্রপতির সঙ্গে কথা বলতে চায়। প্রহরীরা তাকে ঘাড়ধাক্ক। মেরে 
তাড়িয়ে দিলে, কিন্তু লোকটা তবু নাছোড়বান্দা । পাগলের মত 
ছুটে এসে গাড়ির দরজা ধরে সে বললে, দোহাই আপনার রাষ্ট্রপতি, 
আমায় ছটো৷ কথ! বলবায় অনুমতি দিন। 

রাষ্ট্রপতি অবাক হয়ে দেখলেন, পাগলা-গোছের লোকটার বয়স 
অত্যন্ত অল্প। তার ব্যগ্রতা দেখে তার কেমন একটু কৌতৃহুল 
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হল। প্রহরীর আবার এসে যুবকটিকে সরিয়ে দেবার চেষ্টা 
করছিল। তাদের বাধা দিয়ে রাষ্ট্রপতি যুবককে তার গাড়ির 
ভেতর এসে বসতে বললেন। তারপর আবার গাড়ি চালাতে 
হুকুম দিয়ে তিনি যুবকটির দিকে চাইলেন। মাথার উত্কোথুস্কো 
চুলের ভেতর হাত বুলিয়ে যুবকটি এক নিশ্বাসে বলে গেল, আমার 
নাম আলেপ্পো গোভানি। ইকোয়েডরের সীমান্তে যে দিনর গোভানির 
লোকের সঙ্গে সৈনিকদের মারামারি হয়, আমি তারই ছেলে । 
যখন মারামারি হয় তখন আমি বাড়িতে ছিলাম না। পাহাড়ে 
জঙ্গলে ঘুরে বেড়ানো আমার একটা নেশা । কটে।প্যাক্সির ধারে 
আগ্ডিস পাহাড়ের জঙ্গলে তখন আমি ঘুরে বেড়াচ্ছি। 

রাষ্ট্রপতির এবার সত্যি সন্দেহ হল যুবকটি পাগল । তিনি 
জিজ্ঞাসা করলেন, কিন্তু আমায় এসব শোনানো কেন ? 

বলছি, রাষ্ট্রপতি । বেড়ানে। শেষ করে আমি কদিন আগে 
বাড়িতে ফিরেছিলাম। ফিরে কী দেখলাম জানেন? আমাদের 
কাছে মার খেয়ে সেই আক্রোশে পেরুর সৈন্যরা আমাদের সমস্ত 
বাড়িঘর পুড়িয়ে দিয়েছে । আমার বাবা নিহত । আমার ভাইবোনেরা 
কোথায় গেছে কোন পাত্তা নেই। 

রাষ্ট্রপতি বলতে যাচ্ছিলেন, আমি তাঁর প্রতিকার কী-_ 

তার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে গোভানি, বললে, প্রতিকার 
আপনাকে করতে হবে না। আমি তার উপায় জানি। সেই 
কথাই আপনাকে বলতে এসেছি! 

রাষ্ট্রপতি পাগলের কথায় একটু হেসে বললেন, তুমি কী 
প্রতিকার করবে! কাল তো যুদ্ধ বন্ধ হয়ে যাবে। 

যুদ্ধ বন্ধ হয়ে যাবে? গোভানির চোখমুখ দিয়ে যেন আগুন 
ৰেরুচ্ছিল! এই অপমান লাঞ্ছনা মাথা পেতে নিয়ে কাপুরুষের 
মত আপনারা যুদ্ধ বন্ধ করবেন? গুয়াকুইল বন্দর রক্ষা 
করবেন ন। ? 
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কী করে আর করব! বলে রাষ্ট্রপতি হতাশভাবে সামনের' 
দিকে চেয়ে রইলেন। তারপর যেন নিজের মনে বললেন, 
আমাদের অস্ত্র নেই, সৈম্ত নেই। এখন আমাদের অবস্থা খারাপ । 

গোভানি উত্তেজিত স্বরে বললে, সৈম্ধ নেই কফি রকম! 
আমাদের কোটি-কোটি অক্ষৌহিণী সৈম্ত আছে, সমস্ত পের আমরা 
শ্বাশান করে দিতে পারি! 

ছঃখের ভেতরেও পাগলের কথায় একটু হেঁসে কা্ট্রপতি বলেন, 
তাই নাকি ? 

আপনি আমার কথায় বিশ্বাম করছেন না? তা না করাই 
ত্বাভাবিক। কিন্তু আগে আমার কথা শুনুন। বলে গোভানি 
রাষ্ট্রপতির আরো কাছে মুখ এনে মৃছুম্বরে অনেক্ষণ ধরে কি 
বললে । শুনতে শুনতে দেখা গেল রাষ্ট্রপতির মুখ উজ্জল হয়ে 
উঠছে। সমস্ত কথা শুনে সোজা হয়ে বসে গোভানির পিঠ 
চাপড়ে তিনি বললেন, এ যদি সম্ভব হয়, তাহলে সমস্ত ইকোয়েডর 
তোমার কাছে খণী হয়ে থাকবে চিরকাল! 

এ সম্ভব যে হবেই! বলে, এতক্ষণে গোভানি একটু হাসলে। 

রাষ্ট্রপতি তবু ভূর কুঁচকে বললেন, কিন্তু মন্ত্রীসভা যদি আমার 
কথায় কান ন। দেয়! তারা ভয়ে অস্থির হয়ে আছে । যেকোন 
সর্তে তার! সন্ধি করতে পারলে বাঁচে। 

গোভানি বললে, আপনি ভুলে যাচ্ছেন রাষ্ট্রপতি যে যুদ্ধের 
সময় বিশেষ ক্ষমতা দ্বারা আপনি মন্ত্রীসভা ভেঙে দিয়ে সমস্ত 
দায়িত্ব নিজে ক্বদ্ধে নিতে পারেন । 

সেদিন সভায় যা হল তা আর বলে কাজ নেই। অধিকাংশ 
মন্ত্রী ও রাজকর্মচারীরা পেরুর সঙ্গে সন্ধি করার পক্ষপাতী । 
গুয়াকুইল বন্দর দিলে যদি তার! সন্তষ্ট হয় তাহলে তাই দেওয়া 
হোক। দেশের নইলে আরো! বেশি ক্ষভি হবে। একা রা্রুপতি 
তাদের অনেক বোঝালেন। এভাবে হার স্বীকার করলে পেরুর 
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আম্পর্ধ। ক্রমশই বেড়ে যাবে- আজ গয়াকুইল বন্দর যারা চেয়েছে 
কাল তার। সমস্ত রাজত্বই যে চাইবে না তা কে বলতে পারে। 
তাছাড়। এ অন্যায় সহা করবার চেয়ে প্রাণ দেওয়া ভাল ! কিন্তু মন্ত্রী- 
সভার অধিকাংশই তার বিরুদ্ধে। কিছুতেই যখন তাদের বোঝানো 
গেল না, তখন হঠাৎ রাষ্ট্রপতি সকলকে ঘোধণাব দ্বার। চমকে 
দিলেন | মন্ত্রীরা যদি তার কথায় না সায় দেন তাহলে তিনি 
সমত্ত সভা ভেঙে দেবেন। যুদ্ধের সময় এরকম ভাঙবার ক্ষমতা 
উর আছে। অনন্ত সভা নিস্তন্ধ। একজন অনেকক্ষণ বাদে মৃছ্ন্বরে 
জিজ্ঞাসা করলে, আপনি তাহলে এখন কী করতে বলেন ? আরো 
সৈগ্ঠ সংগ্রহ, যুদ্ধের ব্যয়ের জন্যে অতিরিক্ত কর আদায়? 

আমি সেসব কিছুই বলি না। শুধু গুয়াকুইল বন্দর ছাড়তে 
অস্বীকার করে আমর! কটোপ্যাক্সির আশেপাশের পাহাড়ের জঙ্গলে 


আগুন লাগাবো । 
পাহাড়ে আগুন লাগবেন? খানিকক্ষণ স্তন্তিত হয়ে থেকে 


হঠাৎ সমস্ত সভার লোক হেসে উঠল। রাষ্ট্রপতির মাথা নিশ্চয়ই 
খারাপ হয়েছে । একজন বললে, আপনি বলছেন কী? 

আমি ঠিকই বলছি। আমাদের শুধু আত্মরক্ষা নয়, পেরুর 
অত্যাচারের প্রতিশোধ নেবার একমাত্র উপায় পাহাড়ের জঙ্গলো 
আগুন লাগানো । আজ এই মুহুর্তেই আমার বন্ধু এই আলেল্সে 
গোভানির নেতৃত্বে একটি সৈন্যবাহিনীকে পাহাড়ের জঙ্গলে আগুন 
লাগাবাব জন্তে পাঠানো হানে । 

সভ[াসদেরা এ-কথার পর বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হয়ে বিদায় নিলেন। 
রাষ্ট্রপতির যে মাথা খারাপ হয়েছে এবং তাকে যে পদ থেকে 
সরানে! দরকার, এ বিষয়ে তারা সকলেই একমত । কিন্তু 
রাষ্ট্রপতিকে তো আর মুখের কথায় পাগল বলে দূর করে দেওয়া 
যায় না, তার জন্যে আয়োজন চাই । তারা সেই আয়োজনই 
করবার পঙ্কল্প করলেন। 
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তারপর একদিন গেল, ছদিন গেল। ইকোয়েডরে ভয়ানক 
'অশাস্তি। রাষ্ট্রপতির বিরুদ্ধে মন্ত্রীরা দেশের লোককে এত উদ্ষে 
দিয়েছেন যে একটা অন্তবিপ্রব যেকোন মুহুর্তে ঘটতে পারে। 
এদিকে গুয়াকুইল বন্দর যায়-যায়। পেরুর আকাশ-বাহিনী অবিরাম 
বোমা-বর্ষণ করে বন্দর প্রায় গুড়িয়ে ফেলেছে । ওদিকে ইকোয়ে- 
ডরের সেনারা গোভানির নেতৃত্বে পাহাড়ের জঙ্গলে আগুন দিচ্ছে। 

তৃতীয় দিন অধিকাংশ মন্ত্রী রাষ্ট্রপতির কাছে পদত্যাগ-পত্র 
দাখিল করলেন। তারা রাজ্যে নতুন নির্ধাচনের পক্ষপাতী। 
কুইটো নগরের অবস্থা ঠিক ঝড়ের আগের আকাশের মত। বিপ্লব 
আসন্ন। বিকেলবেলা সশস্ত্র একদল নাগরিক চলল রাষ্ট্রপতির 
প্রাসাদের দিকে । তাকে হয় পদত্যাগ করতে হবে নয় বন্দী 
হতে হবে। 

নাগরিকেরা প্রাসাদের দরজায় গিয়ে হানা দিয়েছে । রাষ্ট্রপতি 
দেখা করবার জন্তে আসছেন শোনা গেছে। এমন সময় এ কী 
ব্যাপার? হঠাৎ নির্মেঘ আকাশে অকাল-সন্ধ্যা হল কেমন করে? 

নাগরিকদের একজন নেতা জানল৷ দিয়ে তাকিয়ে বললেন, 
হুঠাৎ অন্ধকার হল কেন বুঝতে পারছি ন! তো ! 

সেই মুহূর্তে সামনের দরজা দিয়ে ঘরে ঢুকে রাষ্ট্রপতি বললেন, ও 
সাধারণ অন্ধকার নয়, সেনর। আকাশ অগ্ধকার করে আমাদেরই 
গোপন বাহিনী চলেছে পেরুকে শিক্ষা দিতে । 

সবিন্ময়ে সবাই বললে, তার মানে? 

তার মানে বাইরে গিয়ে দেখবেন চলুন। বলে রাষ্ট্রপতি 
পথ দেখিয়ে সবাইকে বাইরে নিয়ে গেলেন। তখন পশ্চিম আকাশের 
দিকে তাকিয়ে সমস্ত নাগরিক একেবারে অবাক ! হূর্যকে একেবারে 
'আড়াল করে কালো ঝড়ের মেখের মত চলেছে পঙ্গপালের বাহিনী 
দক্ষিণ দিকে । তাদের সম্মিলিত পাখার শব্দে সমস্ত আকাশ 
গমগম করছে। 
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সেইদিকে তাকিয়ে রাষ্ট্রপতি বললেন, সৈন্য দিয়ে আর আমাদের 
যুদ্ধ করতে হবে না। ওরাই আমাদের হয়ে সমস্ত পেরু সাত দিনে 
শ্মশান করে দেবে। 

সাং সঃ নু 

রাষ্রপতির কথা যে মিথ্যা নয়, ইতিহাসেই তার সাক্ষ্য 
আছে। পঙ্গপাল বাহিনী পেরুর ওপর দিয়ে ঠিক প্রলয়ের ঝড়ের 
মতই সেবার বয়ে গেছল। ধাতু আর পাথর ছাড়া কিছুই তার! 
নষ্ট করতে বাকি রাখেনি বললেই হয়। প্রথম কয়েক দিন পঙ্গ- 
পালের উৎপাত সন্বেও পেরু যুদ্ধ করবার চেষ্টা করেছিল। কিন্ত 
ক্রমেই তা অসম্ভব হয়ে উঠল। পঙ্গপালের রাশের ভেতর পড়ে 
শুধু যে এরোপ্লেন অচল হল তা নয়, ধীরে ধীরে যুদ্ধের রসদ 
গেল উবে। শেষকালে সমস্ত দেশে খাগ্ঠের টান পড়ল । তার- 
পরেই দেখা দিল দুভিক্ষ। গুয়াকুইল নেবে কী, নিজের দেশ 
সামলাতেই তখন পেরুর প্রাণাস্ত। দশ বছরে পেরু এ ধাকা 
সামলাতে পারেনি | 

পৃথিবীর ইতিহাসে এমন উপায়ে যুদ্ধজয় আর কোন দেশ 
করেনি । এবং এ উপায় উদ্ভাবিত হয়েছিল পিতৃহত্যার প্রতিশোধ 
নেবার জন্যে ব্যাকুল এক যুবকের মাথায়। আলেপ্পো গোভানি 
আগ্িজের জঙ্গলে ঘুরতে-ঘুরতে পঙ্গপালের এক বিরাট “উপনিষেশ 
দেখতে পায়। সে-উপনিবেশে তখন শিশু পঙ্গপালেরা সবে 
লাফিয়ে বেড়াবার মত বড় হয়েছে । এই উপনিবেশ পরে দেশের 
এমন কাজে লাগবে, তখন অবশ্থ সে তা ভাবেনি । কিন্তূ, পিতৃ- 
হত্য।র প্রতিশোধের উপায় ভাবতে-ভাবতে এই পঙ্গপাল বাস্ছিনীকে, 
কাজে লাগাবার কথা, তার মনে আসে। উপনিবেশের-্টুর্টরের 
জঙ্গলে আগুন লাগিয়ে দিয়ে পঙ্গপালকে দক্ষিণদিকে চালিষ্জে 
দেবার কৌশলও তার উন্তাবন। 


১২ প্রেষেজ বিজেরা 


বিশ্বস্তরবাবুর বিবত নবাদ 


অতি অল্পের জন্যে বিধবস্তরবাঁবুর নামট। বিজ্ঞানের ইতিহাসে সোনার 
অক্ষরে আর লেখা হল না। 

হল না, সোনার বা সোনা কেনার অর্দের অভাবে ভাবশা নয়, 
কারণ বিস্তরবাবু ইচ্ছে করণে গে'টা ইতিহাসটাই সোনায় বাধিয়ে 
দ্তে পারভিন মে সজতি ভার অহ িন্ক সানাম্ত একটু পথনার 
ভুলেই এব ম;টি হয়ে গেল। 

বিশ্বভর।বু বৈজ্ঞ'নিক- তার এ বারণা আমরা সকলেই ছঢ়ভাবে 
ধারণ করে থাকি ; অর্থাৎ আমরা যার! তর ধৈকখানায় নিত্য ধন 
দিই এবং সকালবেলা! চা কেক বিস্কুট ইত্যাদি সংযে!গে এবং বিকেল- 
বেঙ্লা লুচি মোহনভোগ ইত্যাদি জলযোগ সমভিব্যাহারে ভার বিচিত্র 
সব বৈজ্ঞ।নিক গবেষণ। গলাধকেরণ করে থাকি! 

বিশ্বস্তরবাবুর কোন গবেষণা অবশ্য এ-পধন্ত বেশি এগোয়নি, 
তিনি প্রত্যহ সকাল ও সন্ধ্যায় আমাদের নানারকম অপরূপ 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ও উদ্ভাবনের পরিকল্পনা শোনান । তাতে, 
আমাদের সামনে যে উপাদেয় আহাধগুলি ধরে দেওয়া হয় 
সেগুলি উদরসাৎ ও হজম করতে আমাদের কোন অন্ুবিধেই 
কোনদিন হয় না। বরং খাবারের চাট হিসেবে বৈজ্ঞানিক নিত্য- 
নতুন গবেষণা আমাদের ভালই লাগে। গবেষণা যেদিন একটু 
কঠিন হয়, সেদিন জলযোগটাও আমাদের কিছু গুরুতর হয়ে ওঠে । 
যেদিন মাছ ধরবার নতুন বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি তিনি ব্যাখ্যা করেন, 
সেদিন চিংড়ি মাছের কাট্টলেট ও ভেটকি মাছ ভাঙ্জার ধংরটাও 


“ছেটিদের শ্রেষ্ট গল্প ১৩ 


আমরা বাড়িয়ে নিই। হঁহরের দৌরাক্ম্য নিবারণের নতুন পন্থা; 
যেদিন তিনি আবিষ্ধার করেন সেদিন-_না, সেদিন আমরা মৃষিক- 
জাতির বিলোপে তীকে সাহায্য করি না, তবে মুষিক যাদের আহার 
বলে শোন। যায় সেই চীনাদের হোটেল থেকে রসাল কিছু রানা 
আনিয়ে নেবার ব্যবস্থা করি । 

বিগ্স্তরব।বুর বৈজ্ঞানিক গবেষণাগুলির জন্তে যে ক্রটিই থাক, সে- 
গুলি যে অনন্যসাধারণ এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। ইছুরের 
দৌরাত্ম্য নিবারণের বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতিটাই ধরা যাক ন। কেন ? 

সেদিন সন্ধ্যার কথা আমার স্পষ্টই মনে আছে। ছোট ছোট 
টেবিল সামনে নিয়ে আমরা বিখস্তরবাবুকে খিরে বসেছি তার 
দরাজ বৈঠকখানায়। তার চাকর আমাদের টেবিলে টেবিলে 
চিকেন-ম্তাণ্ডউইচ আর চা দিয়ে গেছে । অমন চিকেন-হ্যাওউইচ 
পেটে পড়লে মগজ আপনা থেকেই পরিষ্কার হয়ে যায়, বুদ্ধি 
তীক্ষু হয়ে ওঠে । আমাদেরও হবে তাতে আশ্চধের কী 
আছে! 

বিখস্তরবাবু তার জন্যে বিশেষভাবে তৈরি চেয়ারে- বুদ্ধি যেমন 
সন বিশবস্তরবাবুর শরীর সেই পরিমাণে মোটা বলে সাধারণ চেয়ারে 
তিনি আটেন না--একটু নড়ে-চড়ে হঠাৎ বললেন, আজ আমাদের 
আলোচ্য বিষ হল ইদুর 

হঁছুর ! গণেশ তার প্রথম স্তাণ্ডউইচটায় সবে এক কামড় দিয়েছে, 
সাপের ছু'চো গেলার মত অবস্থায় না গিলতে, না ফেলতে পেরে 
জড়ানো স্বরে কাদো-কাদো হয়ে বললে, হঁছুর কী ! এই ষে শুনলাম 
চিকেন-স্যাণ্ডউই5 ! 

আমরা সবাই হেসে উঠলাম। কিন্তু গণেশকে তখন থামানো 
শক্ত__এ জন্যে চীনে-ফিনে হোটেলের নাম করলে আমি চটে যাই ! 
যা কুচিকুচি করে কেটে চটকে দিয়েছে! কে বুঝবে বল তো... 

বিশ্বস্তরবাবু এবারে বাধা দিয়ে বললেন, আহা, স্টাগুউইচে- 


১৪ . প্রেমে বিত্বের 


ছছরের কথা বলছি না, আমি বলছি আমাদের আলোচনার বিষয়' 
আজ হুর ! 

ও% তাই বলুন! গণেশের গলা দিয়ে স্যাণ্ডউইচ মামল 
এতক্ষণে । 

হ্যা, হঁছরের কথা বলছি। হইঁছর যে আমাদের কত অনিষ্ট 
করে তা নিশ্চয় আপনাদের বুঝিয়ে বঙ্গতে হবে না । কিন্তু এ পরস্ত 
দৌরাত্ম্য-নিবারণের যত উপায় আবিষ্কৃত হয়েছে কোনটাই সম্পূর্ণ 
নফল হয়নি। কেমন করে সফল হবে? বৈজ্ঞ!নিক মূল নীতিই ষে 
তাতে অনুসরণ করা হয়নি । সে-কারণে জশাতা ও খচাকলে একটা- 
আধটা ইঁছুর ধর। পড়ে মারা পড়ে বটে, কিন্ত সমগ্র ইছুর-জাতির 
প্রকৃতির কোন পরিবর্তন হ্য় না। তারা বংশান্তত্রমে মানুষের 
শত্রুতা করেই চলে । 

বিশ্বস্তরবাবু একটু থামতেই আমরা চট করে চায়ের পেয়ালায় 
চুমুক দিয়ে নিলাম । তিনি আবার বললেন, কিন্তু উপায় কি নেই? 
ইছুরের সঙ্গে মানুষের এ বিরোধ কি ঘুচিয়ে দেওয়া যায় না? চোর 
ডাকাতকে কী করে আমরা জব্দ করি, তাদের জন্মগত কুপ্রবৃত্তি 
সংশোধন করে দিই ? 

গণেশ বলে উঠল, ঠেঙিয়ে [ 

বিশ্বস্তরবাবু মাথা নাড়লেন, উহ, ঠেঙিয়ে নয়। আধুনিক বিজ্ঞানে 
তা বারণ। আধুনিক বিজ্ঞান বলে__ 

আধুনিক বিজ্ঞান কী বলে জানবার আগে আমরা আরেকটা করে 
শ্যাণ্ডউইচ তাড়াতাড়ি শেষ করে সবল হয়ে নিলাম । 

_-আধুনিক বিজ্ঞান বলে, চোর ডাকাত বদমাসকে শাস্তি দিয়ো 
না। তাদের ব্দরোগের গোড়া উপড়ে ফেলে তাদের স্বাভাবিক 
মানুষ করে তোল হহ্রেদেরও তাই করতে হবে। তাদের বংশে 
যাতে আর মানুষের অনিষ্ট করার বদখেয়াল না দেখা দেয়, তাদের 
প্রকৃতি যাতে শুধরে যায়। 


ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প 


বিশ্বস্তরবাবু তারপর সবিস্তারে তার মুষিকোদ্ধার পরিকল্পন! 
ব্যাখ্যা করছিলেন। স্তাগুউইচের সঙ্গে তার অনেকটাই হজম হয়ে 
গেছে। যৎসামান্য যা বাকি আছে তা অনেকটা এইরকম-_ 
বিশ্বস্তরবাবু ইছরের চরিত্রসংশোধনের জন্যে বিশাল একটা যন্ত্র 
নির্নাগ করতে চান। সেমন্ত্রটি হবে বিশাল একটি গোলকধাধা- 
খাচা বিশেষ । যেদিক দিয়ে ঢুকবে সেদিক দিয়ে ইঁছুর বেচারার 
আর বেরুবার উপায় থাকবে ন।। ক্রমাগত আকা-বাকা ঘোরানো 
পপে তাকে ঘুরে চলতে হবে সামনের দিকে । আর সেই পথের 
বকে-তকে থাকবে তার শিক্ষার বাবস্থা । যেমন? প্রথম খানিকটা 
এখানে যাবার পরই দেখ যাবে উপাদেয় এক টুকরো কুটি। 
ইদুপের সাধ্য কা সে-লে।ভ আমলায়! কিন্তু লোভে গড়ে কামড় 
] 


শি 


1 


দিতে গেলেই মুস্কিল। সামনের আয়নায় তৎক্ষণাৎ এক মস্ত 
হুলে। বেরালের ছবি ভেসে উঠবে। ইহরকে তৎন্ণ।ৎ দৌড় 
দিতে হবে ভয়ে। অনেক দূর দৌড়ে গিয়ে সে হাপির়ে 
উঠবে। ক্ষিদেও পাবে নিশ্চন্। তখন সামনে দেখ। যাবে 
ভাগ একট। বাধানে। বই কি পিক্চের কাপড় য। কেটে কুটিফুটি 
কপার জন্যে ইছুরের দাত নিশপিশ করে উঠবে। কিন্তু দাত 
গা'পরেছে কি লুকানো গ্রামোফোন থেকে মাঞ্জীর-সঙ্গীত বেছে 
উঠবে-_ম্যা-ও-ও ! আবার ছুট ছাড়! গতি নেই। ছুটতে ছুটতে 
ইছরের পা ছিড়ে যাখার জোগাড়! ক্ষিদেয় পেট টো চো! 
তখন দেখা যাবে পথের একধারে কাটা ঘাস, আরেক ধারে খোলা 
কৌটেয় আমপত্ব কি ডালের বড়ি। ইছ্‌র প্রথমে ঘাস খাবে 
ন), আ'মসত্ব কি বড়ির দ্রিকেই তার টান। কিন্তু কৌটোর দিকে 
মুন বড়াতেই গলায় লেগে যাবে ফাস। একেবারে আধমরা 
হবংর পর সে ফাস খুলে যাবে। অঙ্গে সঙ্গে আবার বেরাল- 
কুকুরের ডাক। আবার তাকে পালাতে হবে। তারগর অনেক 
'নাকানি-চোবানির পর তাকে নানাভাবে ঘংদের মাহাত্ম্য 
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বুঝিয়ে, অবশেষে পেটের জ্বালায় ঘাস খাইয়ে খাচ! থেকে বের 
করে দেওয়া হবে। বিশ্বস্তরবাবুর মতে এখশচা থেকে সে একেবারে 
সাত্বিক ই'ছুর হয়ে বেরুবে। তার দৃষ্টান্ত ও উপদেশে হাজার 
ই'ছুরের জীবনের গতি বদলে যাবে। ঘাস যে কত প্রচুর, ঘাস 
খাওয়া! যে কত নিরাপদ তা বুঝে তারা মানুষের অনিষ্ট করা একদম 
ছেড়ে দেবে । গোলকধশীধা-যন্ত্র থেকে দলে-দলে এইরকম প্রচারক 
ই"ছুর বার করে পৃথিবীর মৃষিকজাতিকে চিরদিনের মত উদ্ধার করাই 
বিশ্বস্তরবাবুর উদ্দেশ্য । 

বিশ্বস্তরবাবুর এইসব সাধু বৈজ্ঞানিক উত্দেশ্তঠ যতদিন মৌখিক 
ব্যাখার বেশি এগোয় নি ততদিন বেশ চলছিল । আমরাও সঙ্গে-সঙ্গে 
রসনার সদ্ববহার করে তাকে উৎসাহ দিতে ক্রটি করিনি । 

কিন্তু হঠাৎ ত্র্যহস্পর্শ ঘটে আমাদের বৈঠক ভেঙে গেল। সেই 
ছুঃখের কাহিনীই বলি। 

্র্যহস্পর্শ-যোগটি এইরকম : বিশ্বস্তরবাবু কিছুদিন থেকে ডারু- 
ইনের বিবর্তনবাদ নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছিলেন। কোথা থেকে কীভাবে 
আমর! মানুষ হয়েছি সকাল বিকেল তাই বোঝানোই হয়েছিল তার 
কাজ। 

ছেলেবেল! পাক কুল ও ডাসা পেয়ারার লোভে গাছে আর কে 
না উঠেছে! কিন্তু তাই বলে মানুষ জাতটাই তাদের ছেলেবেলায় 
গাছ থেকে নেমে এসেছে, এ মতটা আমাদের তেমন মনঃপৃত 
হচ্ছিল না। এমনকি সকাল-বিকেলের জলযোগের ঘটাট। বাড়িয়েও 
আমাদের অখণ্ড মনোযোগ আকর্ষণ করতে না পেরে বিশ্বস্তরবাবু এক- 
দিন একটি জ্যান্ত গেছে৷ বাদর আমদানি করে বসলেন। বৈঠকখানার 
বাইরে বারান্দায় শেকল দিয়ে সেটাকে বেঁধে রাখা হল আমাদের 
শিক্ষার স্বিধের জন্যে | 

বাদরের সঙ্গে আমাদের গাছতুতে। জ্ঞাতিত্বের সম্পক যখন 
আমরা বিশ্বস্তরবাবুর বক্তৃতার ভয়ে প্রায় মেনে নিয়েছি, তখন 
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হঠাৎ কৌথ। থেকে আমদের পাড়ায় এক প্রাণাস্তকর চুলকোনার 
আবির্ভাব হল। সে-চুলকোনা আমাদের সকলকে চঞ্চল করে 
তে৷ তুললেই, বিশ্বস্তরবাবুর বৈজ্ঞানিক বপুকেও বাদ দিলে না। 
বিবর্তনবাদ, বাঁদর ও চুলকোনা--এই গ্যহস্পর্শ-যোগ থেকেই 
বিশ্বস্তরবাবুর নতুন গবেষণার স্বত্রপাত এবং আমাদের বৈঠকের 
অপঘাত। 

খির্স্তরবাবু সেদিন ছুপুরবেলা বৈঠকখানার বসে বিব্তনবাদের 
একট! মোটা বই আয়ত্ত করবার ০] করছেন। সঙ্গে সঙ্গে সবাঙ্ছে 
হস্তচালনাও চলছে চুলকোনার তাড়নায়। কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
টলকোনারই জয় হল। হ্বারই কথ।। যুগপৎ হাত ও মাথ। 
তো চাশানো যায় না! বিশেষ করে যখন মনে হয় যে, চুলকোনা। 
ধিনি স্থ্ি করেছেন সেই পরম কারুণিক গরমেশ্বরের পক্ষে মাত্র 
ছুটি হ।ত মানুষকে দেওয়া অত্যন্ত অবিচার হয়েছে। রাবণের মত 
বাছুর বাহুল্য যাদের আছে, চুলকোনা একমাত্র তাদেরই অঙ্গে শোভ। 
পার ও হুখ দেয়। 

শুধু হাতে হববিধে করতে না পেরে বিশ্বস্তরবাবু পাখার বাঁট 
প্রয়োগ করতে বাধ্য হন এবং তারপর পাগলের মত বেরিয়ে আসেন 
বারান্দীয়। বিবর্তনবাদের বই অবহেলিত হয়ে পড়ে থাকে। 

বারান্দায় কিন্ত যে দৃশ্ট তার চোখে পড়ে তাতে খানিকক্ষণের 
জন্যে চুলকোনার জ্বালাও বুঝি তিনি ভুলে যান। তার এমন তুতৃ- 
ভোগ্ী সমব্যথী যে সেখাপে আছে তাও তিনি এতদিন লক্ষ্য করেন 
নি! গাছতুতো জ্ঞাতিত্বের নতুন পরিচয় লাভ করে তিনি চমৎকৃত 
হয়েযান। তিনি ও তার বাঁদর, ছুজনেরই এক জ্বাল! ; বাঁদরের 
চুলকোনা ক্রনিক ও তার ক্ষণিক, এইমাত্র তফাৎ। 

খানিকক্ষণ উভয়ের চুলকোনার পাল! চলে, তারপর হঠাৎ এক 
আশ্চর্য বৈজ্ঞানিক সত্য বিশ্বস্তরবাবুর মনে প্রতিভাত হয়, নিউটনের 
মনে যেনন হয়েছিল গাছ থেকে আপেল পড়তে দেখে । 
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চুলকোনা ! চুলকোনা ! চুলকোনাতেই সমস্ত রহস্তের মীমাংসা 
চুলকোনাতেই বিবর্তনের স্বত্রপাত। চুলকোনাই বৈজ্ঞানিক ধাধার 
উত্তর মিসিং লিঙ্ক | 

সেদ্িনকার সান্ধ্য বৈঠকেই-পাখা নয়, পাখার বাট চালাতে 
চালাতে বিশ্বস্তরবাবু তার নতুন থিয়োরির পণ্তন করেন। 

বাদর ! ঠা মুততিমান এই যে প্রমাণ, একে আপনারা 
লক্ষ্য করেছেন ভালো করে? কেউ করেছে এপর্ধত ? বলুন দেখি 
কী তার বিশে বি কা সেকরে? 

গণেশ বলেঃ কী আর করে, বাদরামি। 

ব্ধস্তরববু অনৈধ হয়ে ওঠেন না নও হল না। 

আমর সবাই নানারকম পব্বেক্ষ*শৃক্তির পরিচয় বি কেউ 
বলি, সাদর গাছে গাছে লাফায়। কেউ বলি” খুখ ভ্যাংচায়, 
কেউ বশি,-_কিচিরমিচির করে; কিন্তু বিধসতরবাবু সকলের 
ভুল সংশোধন করে বলেন,--না; বাদর গা টুলকোয়, সার। 
দিনরাতই চুলকোয়। তার চুলকোনা কোন জন্মে সারে না। 

আমরা এই অভাবিত আবিকারে নিমু় হয়ে বসে থাকি, 
বিশ্বস্তরবাবু তার থিয়েরি আরও অসরলভাবে বুঝিয়ে দেন । বাদরের 
সঙ্গে আমাদের এই যে প্রভেদ শে কেবল চুলকোনার দরুন । 
চুলকোন। যে কী বন্ততা আমরা সকলেই জানি । চুলকোনার 
সময় মানুষের আর জ্ঞান থাকে না। কোন বিষয়ে মনোযোগ 
দেবার ক্ষমতা থাকে না। বুদ্ধি থেকেও তা কাজে লাগে না। 
বাদরদেরও হয়েছে তাই। বুদ্ধি তাদের আছে, কিন্তু চুলকোনায় 
তারা এমন ব্যতিব্যস্ত ঘে সে-বুন্ধি খাটাতে পারেনা । স্থির হয়ে 
একদণ্ড বসতে না পারলে বৃদ্ধির ব্যবহার করবে কী করে! মানুষ 
যে বাদরেব চেয়ে উন্নতি করেছে সে কেবল তার চুলকোনা এমন 
দুরারোগ্য নয় বলে। আজ বাদেকাল বেজ্ঞানিকদেরও তিনি 
স্বীকার করিয়ে ছাড়বেন যে, প্রথম ষে বাদরের চুলকোনা পেরে 
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গেছল তার থেকেই মানুষের সভ্যতা শুরু। চুলকোন! সারিয়ে 
তাদের সভ্য করে তোল। যায় । 

বিশ্বস্তরবাবুর প্রস্তাবের কোন প্রতিবাদ হয় না। 

সমারোহ সহকারে তার পরদিনই বাঁদরের চর্মরোগ সারাবার 
আয়োজন শুরু হয়। ডাক্তারখান। থেকে দামি দামি মলম আসে, 
কাবলিক সাবান বাজ্স-বাল্স খরচ হয়ে যায় । 

কিন্তু ফল তেমন স্ুবিধের হয় না। দেখা যায় চুলকোনা 
সারবার আগেই বাঁদর বেচারার পেটের রোগ শুরু হয়ে গেছে। 
সে নাকি তার গায়ের মলম চেটেই সাবাড় করে দেয়। 

আলোপ্যাখির ধদলে কবিরাজি এবং তারপর হোমিয়ো- 
পযাথির ব্যবস্থা যখন হয় তখন বাদরের অবস্থার বেশ একটু 
পরিবর্তন দেখ। দিয়েছে । লম্ফ-ঝন্ফষ ছেড়ে সে কত হয়ে শুয়েই থাকে 
দিনরাত। 

গণেশ সংশয়ের সুরে বলে, বেচারা বোধহয় চিকিৎসার চোটে 
টেমেই গেল। 

বিশ্বস্তরবাবু চটে ওঠেন রীতিমত.__ চিকিৎসার দোষট। কী £ 

গণেশ বিজ্ঞের মত মাথ। নেড়ে বলে, চিকিৎসাটাই হয়ত 
দোষ । চুলকোনাটাই হল ওর বদরামি। সেটাই যদি সেরে গেল 
তবে ও বাঁচবে কিসের জঙ্তে ? 

তুমি ছাই বোঝ! বিশ্বশুরবাবু বিরক্ত হয়ে ওঠেন”-এই শান্ত- 
শিট হওয়।, এটাই হুল ভন্নাতর লক্ষণ । ওর বীদরামি কেটে' 
যাচ্ছে। 

কিন্তু ধাঁদরামি কেটে গেজেও সভ্য হবার আগ্রহ তার ভেতর 
দেখা যায় না। 

বিশ্বম্তরবাবু নান!রকম বৈজ্ঞানিক শিক্ষা-পদ্ধতি পরীক্ষা করেন । 
বাদরট। কাত হয়ে শুয়েই থাকে, কেবল মাঝেমাঝে দস্তবিকাশ করে 
সেটা হাসির না ছুঃখের বোঝা যায় না ঠিক। 


২ প্রেমেন্ত্র মিত্রের: 


অবশেষে গণেশের মাথা থেকেই বুদ্ধি বেরোয় একদিন । ব্যাপারটা 
সে-ই তলিয়ে বোঝে । 

ও কিছুতেই কিছু শিখবে না, সে মন্তব্য করে। 

কেন? বিশ্বস্তরবাবু জিজ্ঞাসা করেন অবাক হয়ে। 

অত লজ্জা থাকলে কেউ কিছু শেখে! গণেশ গম্ভীরভযাবে 
বলে। 

লজ্জা আবার কিসের? আ'মর। সবাই অবাক হয়ে প্রশ্ন করি। 

লজ্জা ওর ল্যাজের । 

ঠিক কথাই তো! ল্যজই হল বানরের বা, ওটা বাদ দিলেই 
আর তফাত নেই। বিশ্বস্তরবাবু উৎসাহিত হয়ে ওঠেন।* স্থির হয়, 
অবিলম্ছে লাঙস্কুলের কলঙ্ক থেকে তাকে মুক্ত করা হবে এবং লাঙ্গুল 
মোচন করবেন স্বয়ং বিশ্বস্তরবাবূ। বাঁদর যেন তারই কাছে চিরকৃতজ্ঞ 
হয়ে থাকে । 

কিন্তু হায়, লাঙ্গল থেকে এত বিপত্তি হবে কে জানত! কিংবা 
রামায়ণের লঙ্কাকাণ্ডের কথা স্মরণ থাকলে কে না জানত! 
আয়োজনের কোন ক্রটিই হয়নি । ছুরি, কাচি, তুলো, তোয়ালে, 
আয়োডিন ইত্যাদি সবই মজুত । কর্দিন থেকে বাঁদর বেচার। যেরকম 
শান্ত-শিষ্টের মত কাত হয়ে কাটাচ্ছিল তাতে মনে হয়েছিল কৃতজ্ঞ 
চিত্তেই সে নিজের কলঙ্কমোচনে সায় দেবে, বিশেষ করে কড়া 
ক্লোরোফপ্ন সেবনের পর। 

তার বদলে হতভাগ! ল্যাজে হাত দিতেই লাফ দিয়ে উঠে এমন 
কামড় দিলে- আর দিলে কিনা স্বয়ং বিশ্বস্তরবাবুকে ! 

হুলুস্ুল কাণ্ড বেধে গেল তৎক্ষণাৎ। বাঁদরের বদলে তুলো, 
তোয়ালে, আয়োডিন বিশ্বস্তরবাবুর কাজেই লেগে গ্েল। ঘা ধুইয়ে 
আমর! তাকে ভেতরে পাঠিয়ে দিলাম আর অকৃতজ্ঞ বাদরটাকে শেকল 
খুলে রাস্তায় । 

কিন্তু হুর্ভাগ্যের স্ইখানেই শেষ নয়। পরের দিন খবর নিতে 
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গিয়ে দেখি, বিশ্বস্তরবাবু বেশ বদলে গেছেন। বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় আর যেন ভার গা নেই। কোথায় গেল চা আর জল- 
খাবার! অনেকক্ষণ বসে থেকে তার কোন চিহ্নুই দেখতে পেলাম 
না। একটা বাদর নেমকহারাম হলেও সব বাদর তেমন নয় বলে' 
আরেকটা বাঁদর আনিরে পরীক্ষা করার প্রস্তাবে তিনি যেন চটেই 
গেলেন। গণেশটা সহানুভূতি জানাতে গিয়ে আরো গোল 
বাধ।লো। 

কিন্ত খুব পাধধান বিশ্বস্তরবাবু ! বাঁদরের টাতে বড় বিষ! বেশ 
কিছু গোলমাল হতে পারে। 

বিশ্বস্তর্বাবু ভীত হয়ে উঠলেন, তাই নাকি! কী হয় বল 
তে।? 

কীনা হতে পারে! গণেশ উৎসাহিত হয়ে উঠল এ প্রসঙ্গে, 
তার এক মাসতুত্তো ভাই ডাক্তার কিনা_ সেপ্টিসিম্য, 
হাইড্রোফোবিয়া । 

হাইড্রোফে বিয়া! বিশ্বর্তরবাবু একটু বিদুট়। 

হ্যা হ্যা, যাকে বলে জলা তন্ক । 

জলাতন্ক হবে কেন? বিশুস্তরবাবু বিরক্ত জলাতন্ক তে। কুকুরে 
কামড়ালে হয়। আমায় তে। বাদরে কামড়েছে। 

ও কুকুর আর বাঁদর একই লগা । মোটমাট একটা আতঙ্ক কিছু 
হবেই--গণেশ তাকে আশ্বাসের সুরে বললে, জলাতঙ্ক না হয় 
স্থনাতন্ক । 

স্বলাতস্ক আবার কী! বিশ্বস্তরবাবু বিহবল। 

এ জলাতঙ্কেরই ভায়রাঁভাই। কুকুর জল পছন্দ করে না, তাই 
কুকুরে কামড়ালে হয় জলাতঙ্ক, আর বাঁদর গাছে থাকে তাই বাদরে 
কামড়ালে-_স্থলাতঙ্ক ৷ ৃ 

তাহলে উপায়? বিশ্বস্তরবাবু শঙ্কিত। 

উপায় বলতে গেলে নেই। গণেশের স্বর সাস্বনা॥ সিদ্ধ : 


২২ প্রেমেন্দ্র মিত্রের 


জলাতক্কের ইনজেকশান বেরিয়েছে, কিন্তু স্থলাতন্কের ওষুধ তো 
নেই। 

ওষুধ নেই ! বিশ্বস্তরবাবু প্রায় মৃছিত। 

তবে, এক কাজ করতে পারেন। স্থল পরিত্যাগ করতে 
পারেন একেবারে । স্থলে না থাকলে তো আর স্থলের আতঙ্ক 
হতে পারে না! গণেশ নিজের অনুপ্রেরণায় উল্লমিত হয়ে 
উঠল । 

কিন্ত কোথায় থাকব তাহলে ? বিশ্বস্তরবানু স্তস্তিত। 

কোথায় আবার, জলে ! গণেশ সোৎসাহে জানালে । খানিক 
অন্তমনস্কভাবে চুপ করে থেকে বিশস্তরবাবু বললেন, আচ্ছা, ভেবে 
দেখি। আপনারা তাহলে আস্থন। 

চা ও জলখাবার তখনে! এসে না পড়ায় শামরা আরো খানিকক্ষণ 
তাকে সাস্থন। দিতে প্রস্তুত ছিলীম। কিন্ত এরকম স্পষ্ট জবাবের 
পর বসে থাকা যায় কি? 

তারপর আর কিছুই খবর নেই। বিশস্তরবাবু আহাম্মক 
গণেশটার কথ! ওভাবে গ্রহণ করবেন কে ভেবেছিল ! সেই 
খেকে স্থল[তঙ্কের ভয়ে তিনি জাহ।জে জাহান্ছে পৃথিবী টুর করে 
বেড়াচ্ছেন। জাহাজ থেকে ডাঁঙায় পর্ন নামেন ন।। বিবর্তনবাদ 
সম্পর্কে ভার যুগান্তকারী বৈজ্ঞানিক গবেষণা আর শেষ হয়নি। 
আমাদের বৈঠকও ভেঙে গেছে । 
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শশুকের স্যাঙাৎ 


--ওরে ভোদড় ফিরে চা." 

কিন্ত ভোদড় ফিরবে কী করে? খোকার নাচন দেখে তে! 
আর তার পেট ভরবে না! তার এখন পেয়েছে ক্ষিদে । এখন 
ফি আর নাচন দেখা যায়, তা খে।কার ক্ষুদে-ক্ষুদে পায়ের নাচন যত 
মিষ্টিই হোক ! 

ভোদড়ের ক্ষিদে অবশ রাক্ষুসে । অরুচি কাকে বলে সে জানে 
ন1। খেতে পেয়ে সে না বলেছে, এ কথ অতি বড় শত্তুর যে ভাম, 
সেও বলবে না । 

ভামের মুখে ভোদড়ের নিন্দে লেগেই আছে, ভোদড়ের ছটো 
কেচ্ছার কথা না বলে ভাম হাই পর্যস্ত তোলে না । 

- আরে, ওটা আবার জানোয়ার নাকি ! চারটে পা আছে 
বলে ভোদড় যর্দি জানোয়ার হয়, দাতের জোরে বরাও তাহলে 
হাতি ! 

কখনও বা গোঁফের ফাক দিয়ে ফ্যাস করে হঁচে ভাম বলে, 
আরে ছোঞ আশটে গন্ধে ত্রিলীমানায় যাওয়! যায় না-ও শুশুকের 
স্তাঙাতের ডাঙায় আবার কিসের খাতির! গায়ে আশের বদলে 
লোম কেন হল তাই ভাবি! 

এসব নিন্দে অপমান ভোদড়ের কানে যায় না এমন নয়, জঙ্গলে 
কান-ভাঙানির তো অভাব নেই! জলের ইজারা ভাগাভাগি করে 
নিতে হয় বলে সিড়িঙ্গে বকের আক্রোশট! কিছু বেশি ভোদড়ের 
ওপর । ভামের সঙ্গে দাতার্দাতি হয়ে তার ভালোমন্দ কিছু হলে 
বকের আশ! মেটে। শ্বিধে পেলেই তাই সে রঙ ফলিয়ে ভামের 
গালাগালগুলে! ভোদড়কে শোনাতে ছাড়ে না। 


২৪ প্রেমেজ্জ মিত্রের 


জলের ধারে ধ্যানস্থ হয়ে হয়ত সে বসে আছে, নজর আছে 
গুড়জাওয়ালি ছা-টার ওপর । এমন মিঠে মাছ বহুদিন তার ঠোটে 
পড়েনি, একবার নাগাল পেলে হয়! হঠাৎ জলের ওপর একটা 
ঢেউ দেখা গেল। তারপর খানিকটা তোলপাড়। জলের ভেতর 
সাদ একটা বিছ্যৎ যেন খেলে বেড়াচ্ছে। কিন্ত সে আর কতক্ষণ ! 
হঠাৎ জল ফাক করে গেৌঁফ-সমেত একটা থ্যাবড়া মুখ বেরোলো । 
গুড়জাওয়ালির ছা! ধরা পড়েছে। 

এমন ঠোটের গ্রাস ফসকালে হাড়-পিন্তি পর্যন্ত জ্বলে ওঠে কি 
না? কিন্তু সিড়িঙ্গের মুখ দেখে বোঝবার জো নেই কিছু । বক 
নয়, একেবারে পরমহংসের মত উদাসীন ভাবে বললে, কী ধরলে 
ওটা? গুড়জাওয়ালি বুঝি? বলে মিষ্টি মিষ্টি। আমার তো 
অরুচি ধরে গেছে ! 

গুড়জাওয়ালিটাকে এক শ্রাসে গিলে আবার ভোদড় জলে বুঝি 
নেমে যাচ্ছিল। সিড়িঙ্গে গলা-খাকারি দিয়ে উঠল, কক! জানো 
(তো ভাই, এর কথা ওকে লাগানো ওর কথ। একে লাগানো-_-এসব 
আমি পছন্দ করিনা মোটেও। আমি কারুর সাতেও নেই, পাঁচেও 
'নেই। হক কথা কয় বলে বকের ধনে না কারুর সঙ্গে। আজ 
তাই বেশ করে শুনিয়ে দিয়ে এসেছি-** 

ভোদড় গলা-খাকারি শুনে একবার ফিরে তাকিয়েছিল। কিন্তু 
বকের কথা শেষ না হতেই আবার জলের ভেতর একটা ডিগবাজি 
খেয়ে গেল তলিয়ে । এসব কথায় তার ভ্রক্ষেপ নেই। 

এমন ভনিতাটা নষ্ট হলে রাগ তো হবারই কথা ! 

রাগে নিশপিশ করে বক নিজের মনেই বলে, দেমাক ! একে- 
বারে ফেটে পড়ছে ! ধেড়ে কুমির সেদিন গো-বাঘাটাকে ধরলে, আর 
এটাকে দেখতে পাঁয়ন। গো ! 

কিন্ত মিছে রাগে তো লাভ নেই ! কাদা বাঁচিয়ে গুটি-গুটি পা 
ফেলে সিড়িঙ্গে আবার আর-এক জায়গায় জলের ধারে গিয়ে 
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দাড়ায়। জলের ওপর ছোট ঢেউয়ের দোলা দেখে ভেৌদড় কোথায় 


আছে জানতে তার বাকি নেই। 
খানিক বাদেই ভোদড় আবার জল থেকে ডাঙায় ওঠে । এবারে 
মুখ তার খালি । 


সিড়িঙ্গে দরদের সুরে বলে, আহা, ফসকে গেল বুঝি ? 

ভোদড় গা-ঝাড়। দিয়ে জল ছিটিয়ে বলে, উছ, ধরব কী! খালি 
কুচো মাছ এখানটায় ! 

যা বলেছ ! নদীর জল বেড়ে অবধি মাছের আর সখ নেই ! 
ভু, তখন কা যেন বদহিলুম ? হ্যা হ্যা, এ হাড়িমুখো ভামের 
কথা। আম্পর্দাটা শোনো একবার! আমায় ডেকে সেদিন বলে 
কি না, কী গো জেলে-মাসি, তোমাদের শুশুকের স্যাঙাতের 
গায়ে নাকি আশ বেরিয়েছে! আমিও ছেড়ে কথ! কইব কেন? 
হাজার হলেও তোমার আমার এক জলে ঘর করি তো? ভামের 
সঙ্গে আমার সম্পর্কটা কিসের? বললাম তাই, জাশ কী কাটা 
একবার শু'কে এস না নিজে গিয়ে ! সে মুরোদ তো নেই ! 

ভোদড় ক্িদ্ধ এসব কথা গায়েই মাখে না। জঙ্গলের এসব 
ঘেশটঘখাটের মধ্যে সে নেই । পেটটা ভরা থাকলেই হল । নেচে-বুঁদে, 
ফুতি করে সে দিন কাটায়। সব কথা কানে গেল কি না গেল। 
ডাঙায় ছবার গড়াগড়ি দিয়ে" ছুটো৷ ডিগবাজি খেয়ে দে বললে, যে যা 
বলে বলুক না মাসি। গালাগালিতে গায়ে তো আর ফোসক্কা পড়বে 
না, নদীর মাও কমে যাবে না। 

তা তো! বটেই, তা তো বটেই । আমিও তো তাই বলি। তবে 
কি জানো, ছোট মুখের বড় কথায় গা জ্বাল! করে। কার ডিম, 
কার ছানা চুরি করে তে৷ দিন চলে, উনি আবার নাকি বড় ঘরোয়ানা, 
মস্ত কুলীন! কেঁদো বাঘের কোন্‌ সইয়ের বৌয়ের বকুলফুলের 
বোনঝি-জামাই বলে গুমর আর ধরে নাকো"*" 

কিন্তু বকের ঠোট নাড়াই সার। ভৌদড় তখন অনেক দুরে । 


২৬ প্রেমেন্্র মিজ্রেক্কয 


আজ ভোদড়ের ক্ষিদে পেয়েছে একটু বেশি । কিন্ত ক্ষিদের 
চেয়ে বেশি হরেছে ভাবনা । সারাদিন নদীতে বলতে গেলে ঈাতে 
একটা কাঁটা কাটেনি। নদী উঠেছে ফুলে। দারুণ টান। মাছ 
কি উঠেছে যে ধরবে? তাই এখন ভোদড় চলেছে শামুকডোবায়। 
সেখানে মাছ ধরে সুখ নেই, খালি শোল আর চুনোপু'টি। কিন্ত 
সৌথীন হবার সময় তো এ নয় ! 

ফি-ব্ছর বাদলার দিনে নদী এমন বেড়ে ওঠে, কিন্তু এবারের 
ব্যাপার একটু আলাদা । জলের ধারে ব্যাঙের পাড়ায় সব চুপ- 
চাপ; সেখান থেকে মাঠে উঠে দেখে, একেবারে অবাক 
কাণ্ড! মেঠো উ'ছুরের দল বাচ্ছাকাচ্ছা-দমেত বাসা ছেড়ে কোথায় 
চলেছে। 

না, আজ সেরেক উপোস । দিনের বেলা একটা করে মেঠো 
ই'ছুর দেখলেই বলে দিন খার|প যায়, আর এ একেবারে ই'ছুরের 
ঝাক ! 

কিন্ত ব্যাপারটা কী! মেঠো ই'ছুর সব দল বেঁধে দেশাস্তরী হচ্ছে 
কোন্‌ ছুঃখে ? নাগ ভৌদড়কে কথাটা জানাতেই হয় ! 

পথে যেতে সবাইকে সে জিজ্ঞাসা করে, হ্যাগো” ব্যাপার কী? 
কিন্ত মেঠো ই"ছরের কথা কইবার ফুরন্তুতও যেন নেই। পড়ি-কি- 
নরি করে তার। ছুটেছে সব একদিকে । উত্তর কেউ দেয় না। দিলেও 
দাত খিটিয়ে বলে, আমরা মরছি নিজের জ্বালায়, উনি এসেছেন 
ব্যাপার শুধোতে ! 

লিকলিকে এক লম্বা-ল্যাজের শেবকালে বুঝি দয়া হল, আহা! 
কেনা বাপু বলে! ভোদড়, যাই বল বাপু? ভালমান্থুবের পো। 
আমাদের ক্ষতি কোনদিন করে না। 

কথাটা শেষ পর্যস্ত ভোদড় শুনল। অত্যন্ত ভাবনার কথা ! কিন্তু 
মেঠো ই“ছুরের ভূলও তো কখনো হয় না। 

শালুক-ডোবায় যাওয়া এখন থাক। ভোৌ'ঁদড়কে তাড়াতাড়ি 
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জঙ্গলে গিয়ে খবরটা দিতেই হয় । এইবেল! বাসা-টাসা না সামলালে 
আর সময় হবে না। 

কিন্তু খবর দেওয়া আর হল না। খানিক দূর যেতেই সজারুর 
সঙ্গে দেখা। গায়ে কাটা হলে কী হবে, মনটা একেবারে সাদ! । 
নেহাত ভালোমানুষ । 

বার-ছয়েক নাকের আওয়াজ করে অত্যন্ত “কিস্ত' হয়ে বললে, 
তোমার কাছেই আসছিলাম । ওরা পাঠালে ভাই। 

কেন বল তো? 

সঙ্জারু প্রথমটা! বলতেই চায় না । তারপর অনেক কষ্টে তার 
কাছ থেকে ব্যাপারটা জানা গেল । জঙ্গলের ছোট দলের আজ 
পঞ্চায়েত বসেছে । ভোদড়কে একঘরে করা উচিত কি না তারই 
বিচার হবে। 

কেন, অপরাধটা কী? 

কী জানি ভাই, ঘেশটটা ভালোই পাকিয়েছে বকের সঙ্গে 
জোট করে। জল না ছাড়লে তোমায় নাকি ডাঙায় আমল দেওয়া 
হবে না। 

ভেদড়ের চোখছুটো! রাগে চকচক করে উঠল। গৌঁফটা উঠল 
ফুলে। বটে! আচ্ছা, চল যাচ্ছি। 

কাটানটের জঙ্গলের খেজুর গাছের কোলে আসর বসেছে মন্ত। 
বনের হোমরা-চোমরা বাঘ ভাল,ক বাদে আসতে আর কারুর বাকি 
নেই। ধেড়ে কুমির সভাপতি । খেজুর-গু+ড়িটায় ঠেস দিয়ে 
বসেছে সে। 

ভে দড় যেতেই বেশ একটু সোরগোল উঠে থেমে গেল। চুপ, 
চুপ! ভাম অনেকক্ষণ ধরে তৈরি হয়ে আছে। দীড়িয়ে উঠে 
এবার বললে, ূ 

জঙ্গলী ভাই সব! তারপর একটু থেমে বললে, তোমাদের 
সকলকে ভাই বলতে পারলে আমি খুশি হতাম, কিন্তু অত্যন্ত 


২৮ প্রেমেন্দ্র মিজরের 


চুঃখের বিষয় আমার তা বলার উপায় নেই! আমাদের ভেতর এমন 
অনেক আছে যাদের ভাই বললে জঙ্কলের অপমান করা হয়। তারা 
জলেরও নয়, জঙ্গলেরও নয়": 

একজন চাপা গলায় বললে, আমাদের সভাপতাট কি? 

মাটিতে ল্যাজের এক প্রচণ্ড বাড়ি মেরে কুমির চার পায়ে ভর 
দিয়ে খাড়া হয়ে উঠল । 

সবাই একেবারে থ! সভ। বুঝি এইখানেই পণ্ড হয়! খণ্টাক- 
শিয়ালি অনেক কষ্টে সভাপতিকে ঠাণ্ডা করলে। 

ঘত সব চ্যাংড়ার কাণ্ড! আপনার কি ওসব কথায় কান দিতে 
আছে? 

কৌন রকমে আবার সভ। শান্ত হল। ভামের বন্ুতা চল । 

একটানা, একঘেয়ে বতুতা । সভাপতির পধন্ত হাই উঠছে। 
শেবকালে খযাকশিয়ালি গিয়ে ভামের কানে-কানে কি বলতে তবে সে 
থামে । তার আসল কথাটা তখন কি-ভাগ্যি বলা হয়েছে! আসল 
কথা আর [কিছু নয়, ভোদড় যদি জল না ছাড়ে তাহলে ডাঙীয় তাকে 
একঘরে করা হবে। 

সজারু হঠাৎ ভালো মানুষের মত বলে ফেজলে, ভোদড তে! জল 
ছাড়বে, কিন্ত ঘেটের সর্দার বক ? তার বে লী হবে? 

বক এতক্ষণ মাথ। গুজে চে।খ বুজে চুপটি বরে বন্তৃতা শুনছিল। 
এবার চট, করে গল। বাড়িয়ে পাখার ঝাপট। দিয়ে খাড়া হয়ে 
উঠল। | 

হ্যা, বকের পেছনে না লাগলে শ্্রখ হবে কেন! বকের দোষটা 
কোন্খানে শুনি? ঢাক-ঢাক গুড়-গুড় আমার নেই তো! জলের 
মাছ ধরে খাই, সেকথা দেশে দেশে, দশে দশে জানে । কিন্তু 
বলুক দিখিনি কেউ'কখনো। দেখেছে গ! ডুবিয়েছি জলে ? তার আগে 
যেন গায়ে আশ বেরোয়! আমি তে আর পানকৌটি নই, ভোদড়ও 
নই ! 
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সভাপতি ল্যাজ-ঝাপটা দিয়ে বললে, চুপ, চুপ ! ভোদড়ের এখন 
শী বলবার আছে শোনা যাক। 

ভেখদড় এতক্ষন বক্রুত! কিছু শোনেনি বললেই হয়। সে কান 
খাড়। করে ছিল অন্য কিছুর অ।শায়। 

এব।র সে উঠে সবাইকে অবাক করে দিলে- ভাইসব, তোমরা, 
আমাকে জল না ডাঙা ছটোর একটা বেছে নিতে বলেছ । কিন্তু তার 
আগে আমিই তোমাদের সেই প্রশ্ন করছি। জলা না ডাঙা, কী 
তোমরা বেছে শিতে চা ? 

সবাই একেবাবে হতভম্ব! খা্যাকশিয়ালি সবার আগে বুঝি 
নিজেকে সামলে নিয়ে খেঁকির়ে উঠল, ভাড়ামি করবার বুঝি আর 
জায়গ। পাওনি, না ? 

ভোদড় গম্ভীরভাবে বলনে, বাজে তর্ক করবার সময় আমার নেই। 
তোমাদের জবাব আমি চাই । 

ভামের গেফ রাগে ফুলে উঠল, খ্যাকশিয়।লির ল্যাজ খাড়া হয়ে 
উঠেছে। রক্তারক্তি কাণ্ড বুঝি এখানেই বাধে ! 

ভে'দড় তবু শান্তভাবে বললে, ডাঙা যদি চাও তে৷ জেনো, আর 
সময় নেই। 

এবার সবাই যেন একটু ভয় পেয়েছে মনে হল । 

হঠাৎ খরগোসের দল চনমন করে উঠল । তারা শুনতে পেয়েছে । 
ঘুর থেকে কিমের ভয়ঙ্কর আওয়াজ ! 

দেখতে দেখতে সবারই কান খাড়! হয়ে উঠল। সবাই সরে 
পড়বার জন্তে ব্যস্ত । 

বক পাখা নেড়ে সবাইকে ঠাণ্ডা করবার চেষ্টা করলে-_ কিছু নয়, 
ভয় পাবার কিছু নেই। এশুধু সবাইকে বোকা বানাবার ফিকির 
'ভোদড়ের। | 

কিন্তু কে কার কথ! শোনে! আওয়াজ এবার আরো স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে । 


রা প্রেমেন্জ মিত্রের 


খরগোসের দল আগেই সরতে আরম্ভ করেছে । খ্যাকশিয়ালি 
স্যাজ গুটিয়ে পাশ কাটাচ্ছে। 

সভা! ছত্রভঙ্গ । ভাম পর্যন্ত ছটফট করছে পালাবার জন্তে । 
সিড়িঙ্গে বকের চোখেই বা লঙ্জ। ৷ 

কিন্ত সে লজ্জাও আর বেশিক্ষণ রইল না। এবার আর বুঝতে 
কিছু বাকি নেই। জলের ভরঙ্কর আওয়াজ । নদীতে বান আসছে 
জঙ্গল ভাসিয়ে। ভাম তিন লাফে ক।টানটের জঙ্গল পার হয়ে 
একেবারে দুরের মাদার গাছের আগডালে। 

প্ঙছন থেকে ভোদড় চিৎকার করে বললে, আহা, চললে কোথায় ? 
শুশুকের স্যাঙাতের জবাবটা দিয়ে গেলে না ! 


বছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প ৩১ 


হার্মীদ 

আজকের কথা নয়, ইংরেজ রাজত্বের তখনও শুরু হ্য়নি । মুসল- 
মানদের রাজপ্রতাপ অস্তে যায়-যায় হয়েছে । দেশময় গোল! 
যে-ঘর পারে লুট করে খায়-_দেশে না আছে শাসন, না আছে 
শান্তি । তখনকার কথা বলছি । 

কনফুলি নদীর ধারে মাঝারি একটি গ্রাম । নাম রঙ্গনা । 

রঙ্গনার লোক সবাই সেদিন নদীর ধারে ভেঙে পড়েছে। 
রঙজনার সবচেয়ে ধনী সদাগর উজ্জ্বল সাধু তিন ছেলে নিয়ে বাণিজ্য 
যাবেন। সাত-দাতটা ডিা নদীর ধারে সেজেছে । তার কোনট। 
মমুরপঙ্খী, কোনট। মকরমুখী, কোনটার মাথায় পরীর মূতি, কোনটার 
বা রাজইাসের। 

বাণিজ্যে যাওয়া তখন সোজা নয়। জলপথে একবার গেলে 
ফেরবার আশা কম। জল-ঝড় তো আছেই, তার ওপর জলদন্থ্যর 
উৎপাত । উজ্জ্বল সাধুকে গাঁয়ের লোক অনেক নিষেধ করেছে 
কিন্তু উজ্জ্বল সাধু চিরদিন একরোখা--ভয়-ডর বলে কিছু জানেন 
ন।। ভিনি কারুর কথা শোনেন নি, তিনি বলেছেন 'সদাগরের 
বংশ আমরা, সাত সমুদ্দর চষে বেড়ানোই আমাদের জাত-ব্যবসা। 
আমাদের কি ভয়-ডর করলে চলে 

ভিউ প্রস্তুত, সাজগোজ সব শেষ। বাড়ির মেয়েদের পান- 
শুপারি দুর্ধা-চন্দন দিয়ে নৌকো বরণ করা হয়ে গেছে। ম।ঝিরা 
দাড়ে বসেছে। | 

উজ্জ্বল সাধু তার ময়রপজ্খীতে উঠে নৌঙউর তোলবার আদেশ 
দিতে যাবেন, এমন সময় তার মনে হল, ছোট ছেলে বসস্তকে 
তো দেখা যায়নি অনেকক্ষণ ! 
নঃ প্রেমেন্্র মিত্রের 


উজ্জ্বল সদাগরের তিন ছেলে_ বূপকুমার, কাঞ্চনকুমার আর 
বসম্তকুমার | 

লোকে বলত তিনটি ছেলে রূপে গুণে যেন তিনটি রত্ব; কিন্তু 
উজ্জ্বল সাধু ভূরু কুঁচকে বলতেন, উন, বসম্তুট৷ ষ'ড়ের গোবর | 

বসন্তকে পছন্দ না করবার তার কারণ ছিল। রূপকুমার 
কাঞ্চনকুমার, বাপের মত, যেমন জোয়ান তেমনি সাহসী। কোন্‌ 
বিদেশে গিয়ে কেমন করে বাণিজ্য করবে, এই হুল তাদের 
সারাক্ষণ চিন্তা; আর বসস্ত এসবের বিপরীত--সদাগরের ছেলে 
হয়ে সে রাতদিন পুঁথিপত্র নিয়েই ব্যস্ত। দেখতে নেহাৎ ছুর্বল, 
রে'গা সে নয় বটে, কিন্ত দাদাদের মত লম্বা-চওড়া চেহারাও তার 
নয়। মাথাটি তার বামুন-পণ্ডিতের মত মুড়োনো; তার 
মাঝখানে মস্ত বড় এক টিকি। 

উজ্জ্বল সাধু রাগ করে বলতেন, তালপাতার পুথি পড়ে-পড়ে 
ও টিকি একদিন তালগাছ হবে দেখিস ! 

ভায়েরাও বাবার দেখাদেখি তাকে ঠাট্টা করতে ছাড়ত না। 
ছেট ভাইকে তারা বিশেষ পছন্দ করে না। কিন্ত বসন্কর তাতে 
জ্ক্ষেপ ছিল না। 

বরাবর রূপ আর কাঞ্চনই বাপের সঙ্গে বিদেশে যাঁয়। এবারে 
উজ্জল সাধু জোর করে বসস্তকে সঙ্গে নিয়ে চলেছেন-_-বিদেশ- 
টিদেশ ঘুরে যদি তার পুথি পড়ার ব্য'রাম সাঁরানো যায় এই 
আশায়। 

ছোট ছেলেকে এখন না দেখতে পেয়ে তিনি বিরক্ত হয়ে 
জিজাস! করলেন, কোথায় গেল বসস্ত ? 

কেউ তা৷ জানেনা । চারিদিকে খোঁজ-খোজ পড়ে গেল। কিন্তু 
বসন্তকে পাওয়া গেল না । কোন ডিঙাতেই সে ওঠেনি । 

নৌকো ছাড়তে দেরি হয়ে যাচ্ছে। উজ্জ্বল সাধু রেগেই খুন, 
বললেন, সে নিশ্চয়ই বিদেশে যাবার ভয়ে কোথায় পালিয়েছে । 


ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প ৩ 
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লোকজনকে ডেকে বললেন, যেখানে আছে, যেমন করে পারো 
খুঁজে পিছমোড়া করে বেঁধে নিয়ে এস। আমার ছেলে এমন ভিভু 
-ছিছি! আনার মুখ দেখাতে লজ্জা! করছে যে! 

কিন্তু বসন্ত পালায় নি। লোকজন নৌকো থেকে নেমে 
খুঁজতে যাবে, এমন সময় দেখা গেল বগলে ছটো পু'ঁটলি. নিযে 
দৌড়তে দৌড়তে সে আসছে । 

উজ্জ্বল সাধু ধমক দিয়ে বললেন, কোথায় ছিলি এতক্ষণ ? 

বসন্ত মাথা নিচু করে বললে, আজ্ঞে একটা পুঁথি খুঁজে 
পাচ্ছিলাম না। 

পুঁথি ! বাণিজ্যে যাবি তো তোর পুথির কী দরকার ? 

রূপকুমার, কাঞ্চনকুমার, নৌকো।র সব লোক হেসে ওঠল। 

বস্তুর মুখে আর কথা নেই। 

উজ্জল সাধু বললেন, কী আছে তোর পুটলিতে !? খোল্‌ দেখি | 

কী আর করে! বসন্ত ধীরে ধীরে পু'টলি-ছুটি খুললে । 
পুটলির ভেতর একরাশ পু থি। 

উজ্জ্বল সাধুর আর সহা হল না। দীড়া, তোর পুঁথি পড়া 
আমি বার করছি ! বলে ছটি পু'টলি তিনি ছুড়ে নদীতে ফেলে দিয়ে 
হাকলেন, তোল নোঙর। 

বসস্ত চমকে চিৎকার করে উঠে হতভম্ব হয়ে জলের দিকে 
তাকিয়ে রইল। নৌকোর লোকে সবাই হেসে উঠল। 

হালকা তালপাতার পু'খি জলে পড়েও তা ডোবেনি। বসম্তর 
মনে হল, এখনে। জলে নেমে সেগুলো তুলে আনা যায়। কিন্তু 
উপায় নেই, নোঙর তুলে ডভিঙার সার তখন এগোতে শুরু করেছে । 

নান। দেশ, নানা! বন্দর হয়ে ডিও! যায়। কিন্তু বসম্তর মনে 
স্থখ নেই। শুধু পুঁথির শোকেই যে সে বিষন্ন তা নয়, নৌকোর কেউ 
তাকে আমল দিচ্ছে না, দাদারা সব সময়ে তাকে নিয়ে ঠাট্টা করে। 
এও তার বড় ছুঃখ। 


২৩৪ র প্রেষেজ্জ মিত্রের 


বশৃস্ত নৌকোর হালের কাছে গিয়ে বসে হয়ত বলে, দাও না 
শ্রীধর, আমি একটু হাল ধরি ! 

শ্রীধঘর মাঝি একটু হেসে বলে, এ কি আপনার কাজ, 
'ছোটকর্তা ! 

বসন্ত তবু জেদ করে বলে, না না। আমি তোমার দেখে দেখে 
শিখেছি যে! 

শ্রীধর গম্ভীর হয়ে বলে, না না ছোটকর্ঠা, তা কি হয়? শেষকালে 
নৌকো! সামলানে! দায় হবে। 

রূপ আর কাঞ্চন তো! হ্ুবিধে পেলে বসস্তকে অপ্রস্তত করতে 
ছাড়েই না। 

মাঝরাতে বসন্ত ঘুমিয়ে আছে। হঠাৎ ছুভ।ই শশব্যন্তে এসে 
তাকে ঠেল! দিয়ে জাগিয়ে বলে, ওঠত ওঠ. শিগগির ! ডিঙায় 
হার্নাদ আসছে ! 

হার্নাদের নাম শুনে বসন্ত ধড়মড় করে উঠে বসে। হার্মাদ 
চোখে এখনে! দেখেনি, কিন্তু মাঝিমাল্লা সকলের কাছে এই বিদেশী 
জলদন্থ্যর নির্মমতার কাহিনী শুনে শুনে তাদের সম্বন্ধে তার ধারণা 
অর অস্পষ্ট নেই। বাঘের চেয়ে হিংস্র, সাপের চেয়েও খল, এই 
মানবের চেহারার পিশাচের। যেখান নামে পেখানে কী 
সর্বনাশই যে করে তা স্মরণ করে শিউরে উঠে বসন্ত বলে, কী 
করব দাদ ! 

রূপ আর কাঞ্চন তার 'হাতে একট! বল্পম গুজে দিয়ে বলে, 
তুই চুপি-চুপি ওপরে উঠে গিয়ে মাঝিদের সব জাগিয়ে দিগে যা, 
আমরা নিচে থেকে অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে যাচ্ছি। যা তাড়াতাড়ি যা, 
হার্নাদদের সুলুপ এসে পড়ল বলে, আমরা দূর থেকে আলে! দেখে 
নেমে এসেছি । 

ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে বসন্ত বল্পম হাতে নৌকোর খোল থেকে ওপরে 
উঠে যায় অন্ধকার রাতে । নদীতে নোঙর ফেলে নৌকোর 


ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প ৩৫ 


পাটাতনের ওপর যে-যার জায়গায় মাঝির! ঘুমোচ্ছে, শুধু হালের 
কাছে একজন প্রহরী পাহারায় দাড়িয়ে। 

বসস্থ সামনে যাকে পায় প্রাণপণে ঠেল! দিয়ে বলে; ওঠ ওঠ, 
হার্মাদ আসছে ! 

হার্াদের নাম শুনে সে এবং আরে! ছু-একজন ধড়মড় করে উঠে 
পড়ে। তারপর এদিক-ওদিক চেয়ে একজন হেসে উঠে বলে, কে, 
ছোটকর্তী নাকি ? তাই তো ভাবি এত রাত্রে হার্নাদ এল কোথা 
থেকে? তা, আন্ক ন! হার্নাদ! আপনার ভয় নেই, আমরা আছি। 
আপনি ঘুমোন গে যান । 

বসন্ত উত্তেজিত হয়ে বলেঃ কী বাজে বকছ ! হার্মাদদের হুলুপের 
আলো দেখা গেছে, শিগগির ওঠে| সব ! 

মাঝির সবাই এবার হেসে ওঠে। একজন বলে, হার্জাদরা 
আপনার বল্পম দেখে পালিয়েছে কর্তা! এ রাত্রে আর আসবে 
না। 

বসন্ত আরো কিছু বলত হয়ত, কিন্ত পেছনে হাসির শব 
শুনে দেখে, রূপ ও কাঞ্চন হাঁসির চোটে পরস্পরের গায়ে ঢলে 
পড়ছে। 

এইবার সমস্ত ব্যাপারটা বুঝে অত্যন্ত অপ্রতিভ হয়ে বসস্ত মাথা 
নিচ করে নিচে চলে যায়। 

একদিন কিন্তু রূপ আর কাঞ্চনের ঠাট্টা সতা হয়ে উঠবে কে 
জানত ! সদাগরের বাণিজ্য শেষ হয়েছে! সাতটি ডিও! নান! 
বন্দর নানা দেশ ঘ্বুরে দেশের মুখে চলেছে । দিন-দশেক বাদেই 
দেশে ফিরতে পাবে জেনে মাঝিদের আর আনন্দের সীমা নেই। 
কর্ণফুলির মুখে হার্নাদদের ভয়--সে উজানটেক নিবিদ্ধে পার হয়ে 
এসে তাদের আশা ও সাহস বেড়ে গেছে । সকলেরই ধারণা, এ- 
দফায় আর বিপদ ঘটবে না । এমন সময় একদিন ছুপুরবেলা বিনা 
মেঘে বজ্ঞপাত হল। 


ও প্রেমেজ্্র মিত্রের 


বিস্তীর্ণ নদী, এপার থেকে ওপার দেখা যায় না । তারই মাঝখান 
দিয়ে সদাগরের সাত ডিউা চলেছে। হঠাৎ সামনের মকরমুখো 
ডিঙার দাড় টানা বন্ধ হয়ে গেল। মকরমুখো থেকে কে হেঁকে 
বললে, খবরদার, সামনে লুট হচ্ছে! সব নৌকোর মাকিমাল্লা 
উদ্‌গ্রীব হয়ে ছুটে এল। দেখা গেল, সামনে কোন হতভাগ্য 
সদাগরের তিনটি নৌকোয় আগুন ধরেছে। নদীর মাঝখানে সেই 
তিনটি জ্বলন্ত নৌকো থেকে অসহায় মাঝিমাল্ল। প্রাণ বাচাবার জন্মে 
জলে ঝাপিয়ে পড়ছে । কিন্তু জলে পড়েও তাদের নিস্তার নেই। 
পাঁচ-পাচটি জলদন্দযুদের স্ুলুপ থেকে জলের লোকদের ওপর নিশ্নম- 
ভাবে হাপনাদর। তীর ছুঁড়ছে। 

উজ্জল সাধুর সাতডিগায় সোরগোল পড়ে পেল। উজ্জ্বল 
সাধু পাগলের মত ছুটোছুটি করে বেড়াতে বেড়াতে মাঝিদের নৌকোর 
মুখ ফিরিয়ে অন্যদিকে যাবার ব্যবস্থা বলে দিতে লাগলেন। 
নৌকোর খোল থেকে অস্ত্রশস্ত্র সব ওপরে এনে মাঝিদের মাঝে 
ভাগ করে দেওয়া হল। তারপর দৌকোর মুখ ফিরিয়ে প্রাণপণে 
সবাই দাড় টানতে লেগে গেল। হার্াদরা অনুসরণ শুরু করবার 
আগে কিছুদূর এগিয়ে যেতে পারলে হয়ত এযাত্র! রক্ষা পাওয়াও যেতে 


পারে। 
কিন্তু তা হবার নয়। হঠাৎ সমস্ত নদী কাপিয়ে বন্দুকের আওয়াজ 


শোনা গেল। হায্ীদরা এবারে আক্রমণ করার আয়োজন করছে । 
উজ্জ্বল সদাগর চিৎকার করে বললেন, প্রাণপণে দাড় টানো৷ মাঝিরা 
সব, এ-যাত্রা বাঁচলে সবাই ডবল মাহিন| পাবে ! 

কিন্তু মাঝিদের কোন পুরস্কারের লোভ দেখাবার দরকার ছিল 
না। তারা প্রাণের দায়ে তখন সমস্ত শক্তি দিয়ে দাড় টানছে। 
হার্মাদদের হথলুপগুলি তখন একসার হয়ে অনুসরণ আরম্ভ করেছে। 

বহুদূর পর্বস্ত এইভাবে অনুসরণ চলল। হার্নাদের নৌকোগুলি 
তখনও সমানে পেছনে আসছে। কিন্তু মাঝিরা কতক্ষণ এক 
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নাগাড়ে প্রাথপণে টানতে পারে | হার্মাদদের নৌকোয় লোকবল 
অনেক বেশি । ধীরে ধীরে দেখা গেল তারা এগিয়ে আসছে। 

সন্ধ্যার কাছাকাছি আর তাদের এড়ানো গেল না। তারা 
প্রায় পঞ্চাশ গজের মধ্যে এসে পড়েছে। সদাগরের পাত ডিঙার 
ওপর তারা সেকালের গাদা বন্দুক ছুঁড়তে শুর করল। সদাগরের 
ডিগায় মাত্র একটি বন্দুক। উজ্জ্বল সাধু নিজে সেই বন্দুক ছুঁড়ে 
তাদের গুলির জবাব দিলেন। কিন্তু এমন করে আর কতক্ষণ 
চীলানে। যার? দেখতে-দেখতে বড়বড় মশাল জ্বেলে হার্নাদরা 
তাদের সুলুপগুলি একেবারে সদাগরের সাত ডিগার মাঝখানে নিয়ে 
এসে ফেলল, এবং বড়-বড় কাছি দিয়ে সদাগরের ডিঙাগ্চলির সঙ্গে 
তাদের স্তুলুপ শক্ত করে বেঁধে তরোয়াল ও বন্দুক নিয়ে নৌকোর ওপর 
ল[ফিয়ে পড়ল। 

এইবার যে-ব্যাপার শুরু হল তার আর বর্ণন। হয় না। তখনও 
ভালো করে সন্ধ্যা হয়নি। আকাশের আবছা আলোয় কিছুদূর 
পর্ধন্ত দেখা যায়, কিন্তু হার্।দদের মশালের আলোয় চোখে এমন 
ধাধ1] লাগে যে অন্ধকার আরো গাঢ় বলে মনে হয়। সেই অস্পষ্ট 
অন্ধকারে মশালের লাল আলোয় বিস্তীর্ণ নদীর ওপর অসংখ্য 
মানুষের চিৎকার, তরোয়ালের সঙ্গে তরোয়।লের বঞ্চনা, বন্দুকের 
আওয়াজ মিলে এক ভয়ঙ্কর জগৎ স্গ্টি করে তুলল । হার্মাদদের 
বিশল যমদূতের মত চেহারা, গায়ে তাদের লাল কোর্তা, মাথায় 
কারো কালো টুপি কাবো কাপড় দিয়ে জাট করে চুল পেছনে 
টেনে বাঁধা, পরনে তাদের রক্তাভ পেপ্টুলেন। সংখ্যায় তারা 
যেমন বেশি, অস্ত্রশন্ত্রও তাদের তেমনি জবর--তাদের অধিকাংশের 
কাছেই বন্দুক ও পিস্তল। হাতাহাতি লড়াইয়ে আপাতত সে 
বারুদ-গাদা পিস্তল ছ্োড়ার বিশেষ হ্থবিধে না হলেও সদাগরের 
ডিঙার লোকের! তাদের হিংস্র আক্রমণ প্রতিরোধ করতে পারছিল 
না, দলে-দলে ডভিঙার লোক মারা পড়ছিল। দেখতে দেখতে 


৩৮ প্রেমেছ মিত্রের: 


সাগরের মকরমুখো! ডিঙায় হানাদরা আগুন ধরিয়ে দিলে । 
নদীর জল সে-আলোয় লাল হয়ে উঠল। উজ্জ্বল সাধু এবার 
বন্দুক ফেলে উন্মত্ত হয়ে তরোয়াল নিয়ে শক্রর ওপর বখপিয়ে 
পড়তে গেলেন, কিন্তু শ্রীধর মাঝি, রূপ ও কাঞ্চন মিলে তাকে 
জোর করে ধরে রাখল। শ্রীধর বললে, আর যুদ্ধ করে 
লাভ কী বলুন? এবার আত্মসমর্পণ না করে আর উপায় 
নেই 

কিন্তু উজ্জ্বল সাধু আত্মসমর্পণ করতে 'কিছুতেই রাজি নন 
_হার্নাদের হাতে ক্রীতদাস রূপে বন্দী হওয়ার চেয়ে যুদ্ধে 
মরাই ভালে! বলে তিনি তাদের হাত ছেড়ে দিতে বললেন। 
শ্রীধর তবু বুঝিয়ে তাকে ধরে রাখবার চেষ্টা করছিল, এমন সময়ে 
ছজন হার্নীদ হঠাৎ সেদিকে এগিয়ে এসে তাদের আক্রমণ করলে । 
রূপ বন্দুকটা তুলতে গিয়ে দেখে বন্দুক নেই--কখন কে সরিয়ে 
নিয়েছে কেউ দেখেনি । শ্রীধর ও উজ্জল সাধু তরোয়াল তুলে 
ধরলেন। উজ্জ্বল সাধুর তরোয়ালের ঘায়ে একজন হার্মাদের 
হাতের অসি পড়ে গেল কিন্তু আর-একজন এক দায়ে শ্রীধরকে 
অস্ত্রচ্যুত করে উজ্জল সাধুর মাথার ওপর তরোয়াল উচিয়ে ধরল। 
হঠাৎ গুডুম করে এক শব্দ। হার্নাদের হাতের তরোয়াল হাতেই 
রয়ে গেল, কাটা কলাগাছের মত সে ডিগার ওপর পড়ে গেল। 
আরেকজন হার্সাদ তখন মাটি থেকে একটা বল্পম তুলে নিয়ে উজ্জ্বল 
সাধুর বুক লক্ষ্য করে ছ্রোড়বার উদ্যোগ করছে। কিন্তু তারও 
হাতের বল্পম হাত থেকে আর ছুটল না-আবার এক বন্দুকের 
আওয়াজের সঙ্গে সে লুটিয়ে পড়ল। 

উজ্জল সাধু অবাক হয়ে চারিদিকে চেয়ে দেখলেন_ কোথা 
থেকে কে বন্দুক ছু'ড়ছে কিছুই দেখা যায় না। বেশিক্ষণ অবশ্য 
খোঁজবার সময়ও তার রইল না। হার্নাদরা এইবার চারিদিক 
থেকে এসে ভাদের ছেঁকে ধরলে । সদাগর মরিয়া হয়ে লড়বার 
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জন্যে প্রস্তুত হচ্ছেন এমন সময় শ্রীধর জোর করে একটা সাদা নিশান 
তুলে দোলাতে লাগল ! 

সাদ! নিশান মানে সন্ধি, কিন্ত হার্মাদের কাছে সাদা নিশান মানে 
আত্মসমর্পণ । সাদ] নিশান দেখবামাত্র অন্য সমস্ত ডিঙাতেও যুদ্ধ 
থেমে গেল । হার্নাদরা এইবার এগিয়ে এসে দড়ি দিয়ে শক্ত করে 
সকলকে বেঁধে ফেলতে লাগল । উপায়হীন হয়ে উজ্জল সাধু হাত 
বাড়িয়েদিলেন। কিন্ত যে হার্নাদ ত।কে বাধতে এসেছিল, হঠাৎ আর 
একটা বন্দুকের আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে সে পড়ে গেল। 

সাদা নিশানের পরও বন্দুক ছোড়ে কে? সবাই কৌতৃহলী হয়ে 
চারিদিকে চেয়ে হঠাৎ দেখতে পেল, নৌকোর মান্তুলের একেবারে 
আগায় পা ঝুলিয়ে একজন বন্দুক নিয়ে বসে আছে । একজন হার্মাদ 
তার দিকে পিস্তল উচিয়ে ধরতেই মাস্তল থেকে আবার এক আওয়াজ 
হল্ল। হানাদের পিস্তল ছোঁড়া জীবনের মত শেব হয়ে গেল সঙ্গে 
সঙ্গে । 

সাদা নিশানের পরও এরকম বন্দুক ছ্োড়ায় হার্জাদরা 
একেবারে ক্ষেপে উঠল। তারা সবাই সেইদিকে বন্দুক উঁচিয়ে 
তাকে গুলি করবার উদ্যোগ করছে, এমন সময় হার্াদদের সর্দার 
গঞ্জালেস এগিয়ে এসে হাত নেড়ে বললে, _থামো, গুলি করে 
ম[রলে ওর অপরাধের উচিত শাস্তি হবে না! ওকে জ্যান্ত পুড়িয়ে 
মেরে আমি কুকুর দিয়ে খাওয়াব ! ওকে জীবন্ত নামিয়ে দ্রিয়ে আসতে 
হবে। 

তিন তিনজন হার্মাদ তৎক্ষণাৎ মাস্ত্রল বেয়ে ওপরে উঠতে 
গেল, কিন্তু বেশিদূর তাদের উঠতে হল না। এক এক করে 
তিনজনেরই মৃতদেহ মাম্তলের তলায় লুটিয়ে পড়ল। আরও 
তিনজন তারপর মাস্তলে উঠতে গিয়ে সেই দশাই প্রাপ্ত হল। 
গপ্ধালেস উন্মত্ত হয়ে বললে, মান্ত্ল কুডুল দিয়ে কেটে ফেল! 
মাস্লের তলায় তৎক্ষণাৎ হার্মাদরা কুডুল নিয়ে এসে কোপ 
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দিতে শুরু করলে। দেখতে দেখতে মড়মড় করে মাস্তল ভেঙে জলে 
পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে মাস্তলের ব্লুকবাজও জলে ছিটকে গেল। কজন 
'হার্মাদ এবার সঙ্গে সঙ্গে জলে ঝাপিয়ে পড়ে তাকে ধরবার জন্গে 
সাঁতরে গেল। তিনজনের হাত থেকে সীতরে পালানো সহজ নয়, 
-বন্দুকবাজ ধরা পড়ল । হার্মাদরা তাকে সেই জলে ভেজ অবস্থায় 
পিছমোড়া করে ওপরে তুলে নিয়ে এল। লোকটা এতক্ষণ মাথা 
নিচু করে ছিল-_হঠাৎ ওপরে এসে মুখ তুলতেই উজ্জ্বল সাধু, রূপ, 
কাঞ্চন, শ্রীধর সবাই একসঙ্গে অক্ষুট চিৎকার করে উঠল--এ কী, 
এ যে বসস্ত | 

গঞ্জালেস বসন্তের মাথার ঝুঁটি ধরে নাড়া দিয়ে বললে, তোমার 
হাতে ভারি তাগ, না! ছোকর। ? আচ্ছা আগুনে একবার সেকে নিয়ে 
তারপর দেখা যাবে কত তাগ তুমি করতে পারো ! 

উজ্জ্বল সাধু হাত বাড়িয়ে কি বলতে গেলেন, কিন্তু একজন হার্জদ 
তার মাথায় এক আঘাত করে তাকে নীরব করিয়ে দিলে । হার্মীদরা 
বসস্তকে বেধে নিচে নিয়ে গেল। 

কঃ না ৪ 

গভীর রাত। নৌকোর খোলের ভেতর এক জায়গায় বসস্তকে 
একা বেঁধে ফেলে রাখা হয়েছে । হার্নাদরা জানিয়ে গেছে, কাল 
সকালে তাকে পুড়িয়ে কুকুর দিয়ে খাওয়ানে। হবে। 

ওপরে হার্নাদর! লুট সফল হওয়ার আনন্দে হল্ল। করে ফুতি 
করছে। তারই আওয়াজ অস্পষ্টভাবে নিচে এসে পৌঁছচ্ছিল আর 
বসন্ত ক্ষোভে, রাগে দাতে দাত চেপে গুমরে উঠছিল । সে সকালে 
মারা যাবে তার জন্যে তার ছুঃখ নেই, হুঃখ শুধু এইজন্যে যে এই 
নরপিশাচদের উপযুক্ত শান্তি সে দিতে পারল না। আরো কটাকে 
মেরে মরতে পারলে তার মনে শাস্তি হত। কিন্তু আর উপায় নেই। 

হঠাৎ তার মনে হল, উপায় কি সত্যিই নেই? হার্মাদর। 
সব ফুতিতে মেতেছে, তার কাছে কেউ নেই। কোন রকমে 
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হাতের বাধন যদি সে খুলতে পারে তাহলে নৌকোর জানলা? 
দিয়ে বাইরে জলে নেমে যাওয়া শক্ত নয়। একবার বাইরে 
বেরুতে পারলে হান্নাদদের আরো গোটাকতককে সাবাড় করবার 
হ্থববিধে মিলবেই। কিস্তু হাতের বাঁধন পায়ের বাধন খোলা যায় 
কী করে? কোনরকম একটা ধারালে। জিনিস থাকলে কোন- 
রকমে তাইতে ঘষে বাধন কাটা যেত। নৌকোর খোলে একটা 
তেলের বাতি মিটমিট করে জ্বলছে, তার আলোয় চারিদিকে চেয়ে 
তেমন কিছুই সে দেখতে পেল না। 

নাঃ উপায় নেই। প্রতিশোধ ভালো করে না নিয়েই তাকে 
পুড়ে মরতে হবে। হঠাৎ পিছমোড়া করে বীধা থাকা সত্বেও 
বসন্ত উঠে বসল। উপায় তো আছে! পুড়ে মরার কথা মনে হবার 
সঙ্গে সঙ্গে তার মনে হয়, বাতির আলোতে বাঁধন সে পুড়িয়ে ফেলতে 
তো পারে! এখন কেউ ন। দেখতে পেলে হয়! কোন রকমে 
ঘষড়ে ঘষড়ে কী কষ্টে যে সে বাতির কাছে পৌঁছল তা বলা 
যায় না। কিন্তু এখানেও আর-এক অস্ত্রবিধে। কোনরকমে 
উঠে দাড়াতে হয়ত সে পারে, কিন্তু পেছন দিকে ভালো করে 
দেখা তো যায় না! হাতের বাধন পৌড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার সমস্ত 
হাত পুড়ে :উঠল। অসশ যন্ত্রণায় তার মুখ বিকৃত হয়ে উঠল, 
কিন্তু সে ছাড়ল না। বাঁধন পুড়ে ছিড়ে গেল, তখন তার 
হাত পুড়ে কালো-কালো ফোসক্ষা হয়ে গেছে। কিন্ত সেদিকে 
জক্ষেপ করবার সময় আর নেই । ক্ষিপ্র হাতে পায়ের বাধন খুলে 
ফেলে বসন্ত খোলের জানল! দিয়ে ধীরে ধীরে বেরিয়ে জলে নেমে 
পড়ল। জলে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার হাতের যন্ত্রণায় প্রথমে মনে 
হল সে বুঝি অজ্ঞান হয়ে যাবে। কয়েক মিনিট সে যন্ত্রণা একটু 
সামলে নিয়ে নৌকোর ধার দিয়ে নিঃশব্দে সাঁতরে যেতে-যেতে 
সে নিজের কর্তব্য শির করে নিলে । সপস্ত হাপ্নাদ নৌকোগুলির 
ওপর উৎসবে মন্ত। একজন শুধু হাল ধরে নদীর শ্লোতে ধীরে 
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ধীরে নৌকোগুলি চালিয়ে নিয়ে চলেছে । অন্ধকার রাজি, নদীর 
ওপর এক হাত দুরের জিনিস দেখা যায় না। আস্তে আস্তে 
সাতরে গিয়ে হালের কাছে আবার নৌকো ধরল। ধীরে 
ধীরে সে নৌকোর গা বেয়ে তারপর ওপরে উঠে গেল। হালে 
বসে বিমোতে ঝিমোতে একজন মাত্র হার্দাদ নৌকো চালাচ্ছে। 
কাছে কেউ কোথাও নেই। এই একজনকে কাবু করতে পারলেই 
হয়। কিন্তুকেমন করে তা সম্ভব! গায়ে তার অত জোর নেই, 
যে এই যমদুতের মত চেহারাকে শুধু-হাতে সে মেরে ফেলতে পারে। 
অস্ত্রশস্ত্র তার সব কেড়ে নেওয়া হয়েছে । কোন রকমে হার্নাদ 
মাঝির কোমরব্দ্ধ থেকে তার তরোয়ালটা খুলে নেওয়া যায় ! 
মাঝির পেছনে গুড়ি মেরে বসে বসস্ত নিঃশবে হাত বাড়িয়ে দেখলে। 
সে তরোয়াল নেওয়া শক্ত । লোকটা ঝিমুচ্ছে, কিন্তু একেবারে 
ঘুমোয়নি। বসন্ত বসে বসে উপায় ভাবতে লাগল । 

হঠাৎ বিধাতাই স্থযোগ করে দিলেন। লোকটা বিমোতে 
ঝিমোতে হঠাৎ একবার সামনে ঘুমের ঘোরে টলে পড়ল। সেই 
মুহূর্তে তার কোমর থেকে তরোয়াল খুলে নিয়ে বসস্ত উঠে 
দাড়ালো । কোমরে টান পড়ায় হার্মাদও সজাগ হয়ে ফিরে 
ধাড়ালোঃ কিন্তু তখন তার সময় ফুরিয়েছে। এক কোপে তার 
ছিন্ন মুণ্ড ঘাড় থেকে পেছনে ঝুলে পড়ল। ল।শটা থেকে তার 
জামাকাপড় খুলে নিয়ে বসন্ত লাশটা একধারে চাপা দিয়ে রেখে 
দিলে। জীমা পেন্টুলেন সে পরল বটে, কিন্তু তার গায়ে সেগুলে। 
ঢল-ঢল করতে লাগল । তা হোক, তবু দূর থেকে দেখে চিনতে 
পারা যাবে ন|। এইবার কী করবে সেই হল সমস্তা। কোন 
রকমে নৌকোটাকে তীরের কাছে নিয়ে কোন চড়ায় ঠেকিয়ে 
দিতে পারলে কাজ হয়। তীর কতদূর না ডেনেও লে ধীরে ধীরে 
নৌকোর হাল ঘুরিয়ে দিল। অধিকাংশ হার্নাদ ফুতি করবার জন্য 
সদাগরের ঝড় ময়ুরপজ্ঘমীতে এসে জড় হয়েছে। এই নৌকোতেই 
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সদাগরের সমস্ত মাঝি-মাল্লা লোক-লস্করকে বেঁধে রাখা হয়েছে। 
অন্ত নৌকোগুলিতে শুধু দরকার-মত ছু-একজন ছাড়া আর কেউ 
নেই । নৌকো চড়াতে লাগালে হার্নীদের কয়েকজন চরে 
নামবেই- নৌকো ঠেলে জলে ভাসাতে। সেই সময় কিছু-না- 
কিছু কর! যাবে । 

চড়া সত্যিই বেশি দূরে ছিল না। হঠাৎ সশব্দে নৌকো চড়ায় 
ঠেকে থেমে গেল। নৌকো অনেকখানি ওপরে উঠে গেছে। 
হার্নাদেরা ভিড় করে নৌকোর পাটাতনের ওপরে এসে দাড়ালো । 
গঞ্জালেস ক্রুদ্ধ গলায় জিজ্ঞাসা করলে, এই কুকুর সিবাস্টিয়ান ! 
নৌকা চড়ায় ঠেকল কেন ? 

মুখে কাপড় পুরে যথাসম্ভব ভার গলায় হার্নাদের স্বর 
অনুকরণ করে বসস্ত বললে, কন্থুর হয়ে গেছে সদর, টের পাইনি । 

'অগ্য সময় হলে কী হত বলা যায় না, কিন্তু এ সময়ে 
শাঞ্জালেসের মেজাজ ভালো ছিল। আর কিছু না বলে সে আদেশ 
দিলে, শিগগির নেমে গিয়ে নৌকো ঠেলে জলে ভালাও। 
হার্নাদরা সবাই মদ খেয়ে উন্মত্ত হয়ে ছিল, আদেশ পাওয়ামাত্র 
হড়-হড় করে প্রায় সবাই নিচে নেমে গেল। এতটা বসম্ত আশা 
করে নি। এইবার স্থযোগ ! গঞ্জালেস নৌকোর ধারে গিয়ে মাথা 
নিচু করে হার্মাদদের কী করতে হবে চিৎকার করে বুঝিয়ে 
দিচ্ছিল। মৃত সিবাস্টিয়ানের কোমরের ছোরাটা খুলে নিয়ে 
বসন্ত নিঃশবে গঞ্জালেসের পেছনে গিয়ে ফাড়ালো। তারপর 
প্রাণপণে জোর সংগ্রহ করে তার পিঠে ছুরি বসিয়ে দিলে! 
গঞ্জালেস কথাটি পর্ধন্থ ন৷ কয়ে তৎক্ষণাৎ নিচে লুটিয়ে পড়ল। নিচে 
হার্নাদরা নৌকো ঠেলায় ব্যস্ত, তারা কিছুই জানতে পারলে না। 
এক মুহূর্ত সময় নষ্ট না করে বসন্ত নিচে নৌকোর তলায় যেখানে 
তার বাব। ভাই মাঝি-মাল্লারা বন্দী হয়ে ছিল সেখানে নেমে গিয়ে 
একে-একে সকলের বীধন কেটে দিয়ে বললে, য। পারে! অস্ত্র-শস্ত্ 
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নিয়ে শিগগির নৌকোর ধারে এসে ! হার্মাদরা প্রায় তখন নৌকো। 
ঠেলে জলে নামিয়ে এনেছে । নৌকে। জলে ভাসবামাত্র যেই 
হার্াদরা ওপরে উঠতে যাবে অমনি দেখা দিয়ে তাদের সংহার 
করতে বলে বসন্ত আবার গিয়ে হাল ধরলে। 

কিছুক্ষণ বাদেই হাপ্াদদের ঠেলায় নৌকো জলে ভাসল। 
তৎক্ষণাৎ হাল দ্বুরিয়ে বসন্ত নৌকোর মুখ তীর থেকে ফিরিয়ে 
দিলে। হার্নাদর! প্রথমটা থতমত খেয়ে তারপর নৌকোয়: 
ওঠবার চেষ্টা করতে গিয়ে দেখলে, সেখানে সমস্ত সদাগরের 
মাঝি-মাল্লা তরোয়াল-বল্লম-বন্দুক উচিয়ে ছাড়িয়ে আছে। যে- 
কজন এ সত্বেও ওঠবার চেষ্টা করল তাদের পরিণাম দেখে অন্যান্য 
দন্্যুরা আর চেষ্টা করতে সাহস করলে না। নৌকোর মুখ ফিরিয়ে 
বসন্ত কিছুক্ষণের মধ্যে তাকে একেবারে হামীদদের নাগালের বাইরে 
এনে ফেললে! হার্মাদদের অন্যান্য নৌকো অন্ধকারে এসব কিছুই 
জানতে না পেরে অন্তর্দিকে চলে গেছে । সামনে আর কোন বিপদ 
নেই। ধন্রত্ব ও কটা নৌকো গেছে যাক, প্রাণে বাচতে পেরে ম|ঝি- 
মাল্লাদের তখন আর আনন্দের সীমা নেই। তাঁরা বসন্তকে নিয়ে 
কী যে করবে ভেবে পায় না ! 

রূপ আর কাঞ্চন শুধু অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলে, তোর বন্দুকের 
অত তাগ হল কবে রে--তুই শিখলি কোথায়? 

বসম্ত হেসে বললে, বন্দরে নেমে বেসাতি করতে যাবার সময় 
আমাকে তো! সঙ্গে নিতে না, আমি তখন কোন কাজ না পেয়ে বাবার 
বন্দুক নিয়ে ছোঁড়া অভ্যাস করতাম। 

উজ্জল সাধু ছেলের কাছে এসে তার পি চাপড়ে আদর করে 
বললেন, তুই যা করেছিস তার পুরস্কার দেওয়া যায় না, তবু তুই 
যা চাস আমি দেব” -বল্‌, কী চাস ! 

মাথা নিচু করে নৌকোর ওপর পা! ঘধতে ঘষতে বসম্ত অস্পষ্ট 
স্বরে বললে, আমার সেই পু*থিগুলো যদি" 
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চড়ই পাখিরা কোথায় যায় 


বলতে পারো, চড়ুই পাখিরা কোথায় যায় ? 
তারা তো! মরে না! ছোটবেলা হৃ-একটা বাচ্চা কখনো- 
কখনে। বাস। থেকে গড়িয়ে পড়ে, কিন্তু বড় চড়ুই পাখিকে মরতে 
. দেখেছ কেউ কি? 
মানুষকে তারা ভালোবাসে । একদিন সব পাখিই হয়ত বাসত। 
কিন্তু আমাদের চালচলন, শ্বভাব-চরিত্র দেখে হতাশ হয়ে সবাই 
আমাদের ছেড়ে গেছে। শুধু চড়ুই পাখিরা আজও আছে আমাদের 
সঙ্গে। আমাদের উঠোন, দালান, ঘর-দে|রে তারা সারাদিন খেলা, 
করে, আমাদের ছাদের কড়িকাঠের ফোকরে বাসা নেঁধে রাতে তারা 
ঘুমোয়। তাদের ভাষা আমরা বুঝি না, নইলে সারাদিন তার! 
কিচির-মিচির করে আমাদের কথাই যে বেশিরভাগ বলে” আমরা 
জানতে পারতাম । 
চড়ুই পাখিরা সবাইকেই ভালোবাসে, কিন্তু এক-একটি চড়ুই- 
এর এক-একটি বিশে আদরের ছেলেমেয়ে থাকে । সে তার একেবারে 
আপনার। তাকে নিয়েই তার জীবন | 
ভুটো চড়ুই যখন ঝটাপটি করে ঝগড়া করছে মনে হয়, তখন হয়ত 
তোমাদের কথা নিয়েই তাদের তর্ক বেধেছে । 
কালো-ঠোটওয়ালা এ ডাগর পাখিট1 হয়ত ঘাড়ের রেয়া- 
ফোলানে৷ অস্ত চডুইকে বলেছে, তোমার কুট্স বড় হিংস্থক, অত- 
গুলে লজেগুস কিনে এনে দির্দিকে একটা দিতে চায় না। 
এই না শুনেই ও চড়)ইয়ের ঘাড়ের রৌয়া উঠেছে ফুলে, আমার 
কুট্র,স হিংস্তক! সেদিন রাস্তা থেকে আইসক্রীম কিনে কে ছুটতে 
ছুটতে এসেছিল দিদ্দিকে ভাগ দেবার জঙ্গে ? 
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কিন্ত আজ? আজ বুঝি দিদিকে একটা লঙজেঞ্ুস দেওয়া যায় 
না? 

যাবে না কেন? কিন্তু কুট্র,সের বুঝি রাগ হতে নেই! সকাল- 
বেল! দিদি ওকে অমন বকুনি খাওয়ালো কেন? বাবার চশমাট। 
চোখে দিয়ে নাহয় একটু বড় হতেই চেয়েছিল। ভেঙে তে! আর 
'ফেলেনি ! 

কুটুস আর দিদির ভাব হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাদেরও ঝগড়া 
অবশ মিটে যায়। কিচির-মিচির করতে করতে তারা কলতলায় 
উড়ে যায় চাল-ধোওয়ার তদারক করতে । 

যে-সব-চালগুলো ধুতে গিয়ে পড়ে যায়, সেগুলো তো আর নষ্ট 
হতে দেওয়া যায় না! 

যতদিন পারে চডুইরা! এমনি করে মানুষের স্বখছুঃখের ভাগ নিয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে থাকে । কিন্তু এখানকার মেয়াদ তাদেরও একদিন ফুরোয়। 
তখন তার! কোথায় যায়? কেউ তা জানে না। 

আমাদের কুটু,স সকলকে দ্িজ্ঞাসা করেছে । কেউ ঠিক করে 
কিচ্ছু বলতে পারে না। 

ঠাকুরমা হেসে বলেছেন, জানিন। বাপুঃ এমন অনাছিস্তি কথ1ও 
কখনো শুনিনি। নিজে এখন কোথায় যাব তারই ঠিক নেই, 
চডুই পাখিরা কোন্‌ চুলোর যায় তার ঠিকানা বার করতে 
হবে! 

ম] বলেছেন, কোথায় যাবে আবার? ঘ্বর্গে যায়। 

কিন্ত কোথায় সেই চড়ুই পাখিদের দ্বর্গ...কেমন করে তার! 
সেখানে যায়? 

দিদি বলেছে, জানিন না? রাত হলে ওরা সব জোনাকি হয়ে 
উড়ে চলে যায়। 

কথাট। মন্দ নয়, কিন্ত জোনাকি হয়ে যেতে কেউ তো ওদের 
“দেখেনি 
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মাস্টারমশাই বলেছেন, এসব বাজে কথা । কোথায় আবার 
যাবে! রাস্তয় ঘাটে মরে পড়ে থাকে, কাক-চিলে নিযে 
যায়। 

কথাটা কুটুসের মোটেই পছন্দ হয়নি। রাস্তায় ঘাটে মরা 
চড়ুই সে তো কখনো দেখেনি ! 

ব[বা বলেছেন হেসে, চড়ুই পাখিরা কোথায় যায়? নিজেই 
একদিন দেখো! ন। তাহলেই জানতে পারবে ! 

কুটরস তাই নিজেই দেখবে ঠিক করেছে । 

কিন্ত এত তাড়াতাড়ি সে দিন এসে পড়বে কে জানত ! সেদিন 
রাত্রে দেই রোৌয়াফোলানো চড়ুইট। কিছুতেই আর বাসায় যেতে 
চায় ন।। কুটু,স জানে, সন্ধে হতে-না-হতেই রাম্নাঘরের চালের 
ওপর শেষ মজলিস সাঙ্গ করে তারা যে-যার বাসায় গিয়ে ঢোকে। 
আজ কিন্ত পড়াশুনো খাওয়া-দাওয়। শেষ করে সে শুতে যাচ্ছে, এমন 
সময় শুনল মা বলছেন, দেখেছ পাখিটার কাণ্ড ! হতভাগ। বাসায় 
না গিয়ে মরতে এখানে বসে আছে কেন? 

সত্যিই সেই রৌয়া-ফোলানো চড়ুইটা তার ঘরের ইলেকটিক 
ফ্যানের একটা পাখার ওপর ডান! গুটিয়ে কু'কড়ে-হঁকড়ে বসে আছে 
চুপ করে। 

কুট্ট,সের মশারি ফেলে দেবার জন্তে মা ঘরে এসে আলোটা 
জ্বালাতেই পাখিটা! একবারে চমকে উঠে ফর-ফর করে এদ্িক-- 
ওদিক খানিক উড়ে বেড়ালো। তারপর আবার বসল সেই পাখার 
ওপর। 

মা বললেন, আচ্ছা মুস্কিল তো৷ রে বাপু! এখুনি পাখা চালালে 
হতভাগা তো! এদিকে সেদিকে যেখানে হোক বসে শেষ পর্যস্ত 
বেড়ালের পেটে যাবে ! 

কুট স তাড়াতাড়ি বলে উঠল, আজ আর পাখা চালিয়ো না মা, 
আমার একটুও গরম লাগছে না। 
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মা হেসে বললেন, দূর, মেকি হয়! তারপর পাখিটাকে 
বাসায় পাঠাবার কত চেষ্টাই তিনি করলেন। কিস্তসে ছুরে-ফিরে 
সেই পাখায় এসে বসবেই। কিছুতেই তাপ।য় যাবে না। 

কুট্টুস হতাশ হয়ে জিজ্ঞাস! করছে, কেন আজ বাস:য় যাচ্ছে 
নাম? 

কেন আর! মরণ ঘনিয়ে এসেছে বেধহ্য়! বলে পাখিটার 
ওপর রাগ করেই মশারি ফেলে দিয়ে চলে গেলেন । 

কুট্র,সের কিন্তু ঘুম আর আসে ন|। সত্যি কি পাখ্টার 
মরণ ঘনিয়ে এসেছে ! আজ তাহছে 3০ সব চড় পানির: যেখানে 
যায় সেইখানে যাবে? না) কিছুতেই আল ছুমোনো। হবে না। 
আঙ্গ তাকে দেখতেই হবে, চটুই পাখিরা কোণায় যায়! 

একটু একটু করে অনেক রত হল! দূরে রাস্তায় ট্রানের 
শব্দ অনেকগ্গণ গেছে থেমে । কোথায় একটা খিঝিপোকা। ডাকছে 
-_-ডাক নয়, সে যেন ঘুমপাড়ানি স্থুর। আকাশ থেকে ঝিন-ঝিম 
করে ঘুম নেমে আসছে । 

কিন্ত কুটুস কিছুতেই ঘুমোবে না_কিছুতেই ন।। বিছানায় 
সে উঠে বলল। বা খরটায় আর অন্ধকার নেই। এরই মধ্যে 
আলো জ্বালিয়ে দিয়ে গেছে কে। 

সে উঠে বসতেই চড়ুই পাখিট! পাখার ওপর থেকে বলে 
উঠল, কী কুট্রস! 

আশ্চর্য! চড়ুইএর কথা সে বুঝতে পারছে নাকি! চড়ুই 
সত্যিই তার নাম ধরে ডেকেছে! অবাক হয়ে তার দিকে চোখ 
তুলে তাকাতে আর কোন সন্দেহ রইল না । চড়ুই বললে, আজ 
আমি চললাম ভাই। ভালোই হুল, যাবার সময় তোমার সঙ্গে 
কথা বলে গেলাম। কতদিন তোমার কাছে-কাছে থেকে কত 
কথ বলেছি, তুমি তে। বুঝতে পারনি ! 

তুমি আজ সত্যিই যাবে? কুট্র,সের চোখ তখন ছলছল করছে। 
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চড়ুই বললে, যেতেই হবে যে ভাই ! যতদিন তুমি খুব ছোট 
ছিলে, ততদিন তোমার জন্যেই এখানে ছিলাম। এবার আমার 
এখনকার মেয়াদ ফুরিয়েছে । 

কোথায় তুমি যাবে? আমার বড় দেখতে ইচ্ছে করে। নিয়ে 
যাবে আমায়? 

যাবে তুমি? কিন্ত সে যে অনেক দূর ! 

তা হোক, আমায় নিয়ে যেতেই হবে। 

বেশ, তাহলে তৈরি হয়ে থাকো । আর বেশি দেরি নেই। 

দেরি নেই শুনে কুট্,সের বুকটা! উৎসাহে উত্তেজনায় কেঁপে 
উঠল। কিস্তু তৈরি হয়ে থাকবে কী করে সে তো জানেনা! 
সে ভাবন! অবশ্য আর বেশিক্ষণ ভাবতে হল না। দেখতে-দেখতে 
হালকা একট সাদ মেঘ জানলা দিয়ে ঘরের ভেতর নেমে এল । 
চারিদিক আবছ। হয়ে গেল কুয়াসার পর্দায়। তারপর কুটুস টের 
পেল, ঘর-দোর বাড়ি সহর সব কোথায় হারিয়ে গেছে। সাদ। 
মেঘের জাচল জড়িয়ে চড়ুইয়ের সঙ্গে সে শৃম্ত আকাশে ভেসে চলেছে । 

অনেক নিচে চেয়ে দেখলে হয়ত রাতের পৃথিবী এখনে! দেখা! 
যায়। সহরের আলোগুলো জোনাকির মৌচাকের মত এক জায়গায় 
জমে আছে। সে আলোও ক্রমশ হারিয়ে গেল। শুধু অসীম শুন্ত ! 
রঙবেরঙ্ের মেঘ এদিকে-ওদিকে তাদেরই পাশ দিয়ে ভেসে ষাচ্ছে। 

খানিক বাদেই বোঝা! গেল যে, সেগুলো নেহাৎ শুধু মেঘ নয়। 
হঠাৎ একটা করুণ কান্না শুনে কুট্ু,স চমকে উঠে দেখে, একটা 
ছোট্ট জলভরা কালো মেঘ তাদের পাশ দিয়েই ভেসে যাচ্ছে। অবাক 
হয়ে সে জিজ্ঞাসা করলে, একি, কাদছে কে? 

চড়ুই বললে, কাদছে বোধহয় পৃথিবীর কোন ছেলেমেযে । 
ওরকম কান্না! এখানে অনেক শুনবে । পৃথিবীর সমস্ত কান্নাহাসি 
এখানে ভেসে আসে- এটা কাম্নাহাসির আকাশ কিন? 

চডুইয়ের কথা শেষ না-হতেই মেঘটি নিজের থেকে বলে 
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উঠল, হ্যা, আমি এক ছোট মেয়ের কান্না । তার মা বাবা কেউ 
নেই । যাদের বাড়িতে থাকে তারা অনেক কষ্ট দেয়। রাতদিন 
ধাটায়। আজ কাচের একটা গেলাস ধুতে গিয়ে সে ভেঙে ফেলেছে। 
তাই মার খাবার ভয়ে সে কাদছে. 

কুট্র,সের আরো শোনবার ইচ্ছে ছিল, কিন্ত সাদ! মেঘ সে কানম্নাকে 
পেছনে ফেলে হু-হু করে এগিয়ে গেল। চড়ুই পাখি বললে, শুধু 
চান! নয়, এখানে হাসিও মাঝে মাঝে ভেসে আসে । 

বলতে বলতে একটা রাঙা সোনালি মেঘ তাদের পাশ দিয়ে 
মানন্দে ঝলমল করতে করতে উড়ে গেল। সারা গ! দিয়ে তার 
সি যেন ঠিকরে পড়ছে। কুট,স শুনতে পেল, সে বলছে, পেয়েছি ! 
'পয়েছি ! 

কী পেয়ে ওর এত খুশি? কুটুস অবাক হয়ে জিজ্ঞাস! 
টচরলে। 

চড়ুই বললে, এমন কিচ্ছু নয়। অনেক কষ্টে ফুটবল ম্যাচ 
দখবার একটা টিকিট পেয়েছে কিনা, তাই ছেলেটির এত আনন্দ । 

আকাশে এৰার যেন ঝড় বইতে শুর করেছে। হু-হু করে 
চাদের সাদা মেঘ ভেসে চলেছে । হঠাৎ কড়-কড় কড়াৎ! 
গুনের হল্কায় চোখ মুখ তাদের যেন ঝলসে গেল! তারপর 
সকীহ্র্ষোগ! চারিদিক থেকে আকাশ গর্জন করছে, আগুনের 
[পের মৃত লকলকে জিভ বার করে বিছ্যৎ ঝিলিক দিচ্ছে 
ুর্েমুহ্র্তে। 

চড়ুইকে জড়িয়ে ধরে কুট্স ভয়ে-ভয়ে বললে, এ আমরা 
কাথায় এলাম ! 

চড়ুই বললে, পৃথিবীর মানুষের মনে যেখানে যত বিষ আছে 
খানে তাই বজ্র-বিছ্যৎ হয়ে ফুটে ওঠে । মানুষের যত অন্যায় 
তত্যাচার বা হিংসা লোভ, যত শয়তানি আর স্বার্থপরতা-_-সব 
মলে এইখানে এই ঝড় তুলেছে । মানুষের মনের বিষ ন। কাটলে এ 
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ঝড় আর থামবে না। 

অনেকক্ষণ বাদে সেই তৃুফানের রাজ্যও তাঁরা পেছনে ফেলে এল 
ক্রমশ যেন বড় ঠাণ্ডা মনে হচ্ছে। কুট,সের বেশ শীত করছে 
দেখতে দেখতে তাদের মেঘও সেই ঠাণ্ডায় জমে গিয়ে তুষার হয়ে ধী; 
ধীরে তাদের নিয়ে নিচে ঝরে পড়ল। 

এ কী আশ্চর্য দেশ! যতদূর দেখা যায় শুধু সাদ। তুষারে ঢাক। 
ঠাণ্ডায় হাড়ের ভেতর পর্ধন্ত কাপিয়ে দেয় ! 

লীতে কাপতে-ক।পতে তখানি সম্ভব চড়,ইয়ের গা ঘেষে দাড়ি, 
কুটস ভয়েভয়ে বললে, এইখানেই তোমায় থাকতে হা; 
নি? 

টড়)ই বগলে, যা, পৃথিবী ছেড়ে এসে এইখানেই আমার থাকি 

কিন্ত এখ!মে যে তোমার বড় কষ্ট হবে? চারদিকে শুপু £ 
বরফ ! 

চারিদিকে শুপু বরক বটে, কিন্তু তোমার কাছে ভরসা পে 
এখানে থাকতে আমর কষ্ট নাও হতে পারে। এদিকে-ওদিত 
ত:কিরে চড়ই আব|র ধললেঃ ভালে করে চেয়ে দেখ, এতুষারের দে 
ব.ট, কিন্ত সব জয় 17 বক্ষে এক নয়। 

সত্যিই চড়ুইউয়ের কথ। মিথ্যে নয়? চারিধারের তুষারের মা 
এ৭-একটা জায়গ। কোন আছুমন্ত্রে যেন সবুজ হয়ে আছে। কে। 
অনশ্য উত্তপ যেন শেখান থেকে সমস্ত তুষার গলিয়ে সরি; 
দিয়েছে। 

চড় বললে, পৃথিবীর যেখ।নে যে যতখানি ভালো কাজ কে 
তার হৃদয়ের উত্তাপ এমনি করে এখানকার বরফ ততখানি গলি; 
দেয়। শুধু নিজের কথ ন। ভেবে সবাইকার জন্কে যার! কাজ ক 
যায়, তাদের বুকের উপ এইখানে এসে জমা হয়। আর সে 
উত্তাপ পেলে আমাদের কোন কষ্ট কখনো থাকে ন। 

তাদের চোখের সামনেই কাছাকাছি একটা জায়গায় তুযার গ 
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গয়ে উজ্জ্বল সবুজ খানিকটা ঘাসে-ঢাকা জমি ফুটে উঠল। দেখা 
গল, একটি চড়ুই সেখানে পাখন! ঝাড়ছে। 

ভুমি কোথা থেকে আসছ গো? কুট্স এগিয়ে গিয়ে ন! জিজ্ঞাসা 
চরে পারল না । 

পাখনা ঝাড়! শেষ করে নতুন চড়ুই পাখিটি বললে, আমি 
নসছি চীন থেকে । তান্ফু বলে একটি ছোট ছেলের মন আছে 
সামার জিন্মায়। বড় তারা গরিব। যুদ্ধের সময় তার! গ্রাম 
ছড়ে পালিয়ে গিয়েছিল । ফিরে এসে দেখে, শ্রাম একেবারে 
শান হয়ে গেছে। তাদের গায়ের পাশে একটা পাগলা প্রকাণ্ড 
দী আছে। ফি-বছর তাদের ঘর-বাড়ি ক্ষেত-খামার সব বানে 
গাসিয়ে দেয়। তান্ফু ঠিক করেছে, বড় হয়ে সেই নদীতে 
স একটা বাধ দেবে আর পোল বানাবে একটা এপার থেকে 
১পারে। ইঞ্জিনিয়ার হবার জন্তে তাই কাউকে কিছু না বলে সে 
কল! শহরে পালিয়ে যাচ্ছে । তার মনের উত্তাপেই এখানকার বরফ 
এমন গলে গেছে। 

চীনদেশের চডুইয়ের কথা শেষ হবার আগেই দেখা গেল, 
রস আর তার নিজের চড়,ইয়ের চারিধারে অনেকখানি বরফ গলে 
রে গিয়েছে! কুট্সের চড়ুই পাখি ঘাড়ের রেশয়া ফুলিয়ে 
চানাছুটো হবার ঝেড়ে বললে, জানতাম, আমি আগেই 
টানতাম ! কুটুস থাকতে কোনদিন আমায় শীতে কষ্ট পেতে হবে 
1! মনে মনে আজ যে প্রতিজ্ঞা করেছ, কোনদিন যেন তা ন। 
াঙে ! ূ 

কুটুসের গল! তখন ধরে এসেছে । প্রায় চুপি-চুপি সে বললে, 
৮» কোনদিন ভাঙবে না। 

রেশীয়া-ফোলানে] চড়ুই বললে, পৃথিবীর সব ছেলেমেয়ের মন 
ঘর্দিনি তোমার মত হবে, সেদিন এদেশের কোথাও কোন 
যার আর থাকবে না। সাজানো বাগানের মত ফুলে-কলে সব 
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জায়গ। ভরে যাবে। 

চড়ই-এর কথা শেষ হতে-না-হুতে কুট্টসের মনে হল, চারি, 
দিকের তুষার যেন ধেশায়া হয়ে সব উড়ে যাচ্ছে। আবার চারিদিব 
ঝাপসা, ঝড়ের মত হাওয়া বইছে আর কুট্ুস তাইতে ভেঙে 
চলেছে । 


হঠাৎ কুটুস শুনতে পেল+ মা তাকে ভাকছেন। চোখ রগড়ে সে 
বিছানায় উঠে বসল, তারপর ক্রমেই তার চোখ গেল সেই পাখির 
ওপর । চড়,ই পাখিটা সেখানে নেই। মা যেন তার মনের কথা টের 
পেয়ে বললেন, চড়ুই পাখিট। খুজছিস? সেকি আর আছে? গেছে 
কোথায় কোন বেড়ালের পেটে ! 

কুটুস কোন উত্তর দিলে না । চড়ই পাখিরা কোথায় যায় সে 
জানে। 


৪ প্রেমেন্দ্র মিত্রের 


কালাপানির অতলে 


তোমাদের যদি বলি আর-বছরের গোড়ার দিকে আলিগুরের 
হ।ওয়া-আপিসের ভূকম্পন-মানযন্ত্রে শ-তিনেক মাইল দুরের 
পৃথিবীর মাটির ওপরে নয়, বঙ্গোপসাগরের জলের নিচে এমন 
একটা দারুণ ভূমিকম্প ধরা পড়ে যাতে সমুদ্র তোলপাড় হয়ে 
গেছল এবং তারই সঙ্গে যদ্দি বলি চাটগায়ের কক্সবাজারের 
শুঁটকি-মাছের বাজার বছরের মাঝামাঝি অতান্ত চড়ে যায়, এবং 
এই ছুই অসংলগ্ন কথার সঙ্গে যদি জুড়ে দিই যে জল-ঝড় নেই-_ 
পৌষমাসের শেষাশেষি একদিন কক্সবাজারের জেলে-নৌকোর এক 
বিরাট বহর আশ্চর্ভাবে সমুদ্ধের মাঝে নিরুদ্দেশ হয়ে যায়, তাদের 
কারও পাত্তাই পাওয়া যায় না,-তাহলে তোমর। এই তিনটি ছাড়া- 
ছাড়! ব্যাপারের মধ্যে কোন সম্বন্ধ না পেয়ে নিশ্চয়ই আমায় পাগল 
ভাববে। 

কিন্তু এই তিনটি পৃথক ব্যাপারের ভেতর কী ভয়ঙ্কর সম্বন্ধ যে 
আছে তাই তোমাদের আজ বলতে বসেছি। 

সেবার টট্টগ্রামে বেড়াতে গিয়ে রমানাথবাবুর সঙ্গে সৌভাগ্য- 
ক্রমে আমার আলাপ হয়। রমানাথ বাজপেয়ীর নাম তোমরাও 
হয়ত কেউ-কেউ শুনেছ। যাঁরা শোনোনি তাদের জন্তে ভার একটু 
পরিচয় দিচ্ছি। রমানাথবাবু বাঙালী হয়েও নেপলসের বিখ্যাত 
আকোয়ারিয়ামে তিন বছর প্রধান কাধাধ্যক্ষ ছিলেন। 
নেপলসের আযাকোয়ারিয়ামের মত আশ্চর্য জিনিস পুথিবীতে আর 
নেই। চিড়িয়াখানায় যেমন পৃথিবীর জীবজন্ত ধরা থাকে, এই 
আাকোয়ারিয়ামে তেমনি স্মুদ্রের যত অঞ্ুত জীবস্ত প্রাণী 
সাধারণের দেখবার জন্যে ধরে রাখা আছে। এই জলচর-নিবাসের 


ছোটদের শ্রেঠ গর ৫৫ 


অধ্যক্ষের পদ যে-সে লোক পায় ন।-। বাঞ্জপেয়ী মশাইয়ের মত 
সামুদ্রিক প্রাণী-তন্বে বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত ইয়োরোপেও খুব কম আছে 
বলেই তাকে এই পদ দেওয়া হয়। 

আপাতত তিনি এ কাজ ছেড়ে দিয়ে বিলেতের এক বৈজ্ঞানিক 
সভার অনুরোধে বঙ্গোপসাগরের সামুদ্রিক প্র।ণী সম্বন্ধে গবেষণা কর- 
বার ভার নিয়ে চট্টগ্রামে আত্তানা পেতেছিলেন__সেইখানেই তার 
সঙ্গে আলাপ । 

অত্যন্ত অমায়িক লোক । আমি তার কাছে অত্যন্ত নগন্ত ব্যক্তি 
হলেও বিশ্ববিগ্ঠালর থেকে বেরিয়ে আমাদের দেশের সামুদ্রিক 
জীবজন্ত সম্বন্ধে কিছু গবেধ্ণ! করবার চেষ্টা করছি শুনে তিনি 
অত্যন্ত আদর করে ডেকে আমার সঙ্গে এসব ব্যাপার নিজে 
থেকে আলাপ করতেন । তার সব কথ! বুঝতাম এমন গর্ব করতে 
পারি না, কিন্তু তার কাছে যে অনেক কিছু শিখেছি এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। 

কক্সবাজারের জেলে-নৌকোর বহর যখন আশ্চর্ঘভাবে নিরুদ্দেশ 
হয়ে যায়, তার কিছুর্দিন আগের কথা বলছি । 

সকালবেলা তার বাইরের ঘরে বসে আছি। তিনি শীঘ্রই 
সমুদ্রে তার গবেধণার জন্তে সামুদ্রিক প্রাণীশিকারে যাবেন ঠিক 
হয়েছে। তার জন্যে ইতিমধ্যে একটা মাঝারি আকারের মোটর- 
লঞ্চও জোগাড় করা হয়েছিল, আপাতত তাতে জাল ফেলার 
সরঞ্জাম খাটিয়ে কয়েক্দন ভালো ন্বেলে সঙ্গে নেবার ব্যবস্থা! 
হচ্ছিল। জেলেদের একজন সর্দারকে ডাকিয়ে তিনি তার সঙ্গে 
কথা কইছিলেন। আমি তার লেখা একখানি বইয়ের পাতা 
ওপ্টাচ্ছিলাম। 

হঠাৎ তিনি আমায় ডেকে বললেন, শুনছ সুধীর সমুদ্রে যাদের 
চোদ্দপুরুষ একরকম ঘরবাড়ি করে বাস করছে তাদেরও সমুদ্র সম্বন্ধে 
কীরকম কুসংস্কার এখনও আছে শুনলে? 


রঙ প্রেমেন্জ মিদ্বির 


আমি তাদের কথাবার্তা এতক্ষণ অন্ুনরণ করিনি। জিজ্বীসা 
করলাম, কী বলছে ? 

বলছে, সমুদ্রে মাছ-টাছছ আজকাল ভয়ানক হছুত্র।গ্য হয়েছে, 
জেলেদের অবস্থা অত্যন্ত খারাপ, তা সন্তেও অনেকে আজকাল কাজে 
বেরুতে চায় না ওদের বিশ্বাস, সমুডে দ!নো। জেগেছে । 

জিজ্ঞাসা করলাম, সে আবার কী ! 

এবার জেলে-সর্দার নিজেই উত্তর দিলে এবং সে যা বলতে, তার 
'নর্স বুনে অবাক হয়ে গেলুম। জেলেরা ন।কি নিছিমিছি ভয় পায়নি । 
যেখানে ম।ছের ভারে সেদিন পর্যন্ত জাল ছি'ড়ে পড়ত সেখানে একটি 
নাছও যে পড়ে না এট1ই তো একটা ভয়ের ব্যাপার ! কিন্তু এ ছাড়। 
তাদের অনেকে খচক্ষে এমন জিনিস দেখেছে যা বললে লোকে 
বিশ্বাস করবে না । 

সর্দারকে আবার প্রশ্ন করায় সে যা বললে তা সত্যিই অন্ভুত। 
মাছ ধরে ফিরতে অনেক সময় তাদের রাত হয়ে যাঁয়। আজকাল 
মাছ পাওয়! যায় না বলে অনেক সময়ে তারা রাত পর্যন্ত না ঘুরে 
ফিরতেই পারে না। কয়েকদিন ধরে রাতে ফেরবার সময় তাদের 
অনেকে দেখেছে, দূরে সমুদ্রের জল থেকে আশ্র্য রকমের রোশনাই 
উঠছে সে আলো! নাকি এমন তীব্র যে মনে হয়, সমুদ্ধে কে সিকি 
বাতির সার জেলে রেখেছে । 

হেসে বাজপেয়ী মশাইকে ইংরিজিতে বললাম, এসব সর্দারের 
মাইনে বাড়াবার ফিকির নয় তো ? | 

বাজপেয়ী মশাই বললেন, না । এর ভেতরে কিছু সত্য আছে 
বলে সন্দেহ হচ্ছে। ফল্সবাজারের সমুদ্রে মাছ হুপ্রাপ্য হওয়াটা তো 
আর ওর বানানো নয়-_-এটাই তো আশ্চর্য । 

সেদিন সারের সঙ্গে শেষ পর্যস্ত কয়েকজন জেলে জোগাড় করে 
দেবার চুক্তি বিন! গোলমালে হয়ে গেল। সমুদ্রের অদ্ভুত আলোর 
কথাও সেইসঙ্গে আমরা ভুলে গেলাম। 


ধছোটদের শ্রে্ গল্প ৫৭ 


কিন্ত কয়েকদিন বাদেই যখন জেলে-নৌকোর বহর হারিয়ে গেছে 
সংবাদ এল এবং জন ঝড় ন! থাক! সত্তেও হুদিন ধরে তাদের-কোন- 
পান্তা পাওয়! গেল ন। তখন বাজপেয়ী মশাই হঠাৎ অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে 
উঠলেন । 

সকালে আমি যেতেই বললেন, কালকের খবর শুনেছ তো ? 

বললাম, জেলে-নৌকোর কথ। তো? শুনেছি । 

তিনি তাড়াতাড়ি বললেন, না হে না, শুধু এ নয়। যে-কজন 
লোক কাল ওদের খোঁজ করতে ছুখানা নৌকা নিয়ে বেরোয়, তাদেরও 
পাত্তা নেই। 

আশ্চর্য হয়ে বললাম, না, এ কথা তো শুনিনি! একী 
ব্যাপার! 

তিনি বললেন, আমিও তো! তাই ভাবছি। তারপর একটু চুপ 
করে থেকে বললেন, দেখ, আমার আগেকার প্ল্যান আমি বদলালাম। 
আমি আজই লঞ্চ নিয়ে বেব। এ ব্যাপারের একটু তদন্ত তাড়াতাড়ি 
করা দরকার। তুমি আসতে পারবে তো? 

না আসবার কোন কারণ ছিল না। আমি সানন্দে রাজি হয়ে 
গেলাম । ছুপুরবেল। কক্সবাজারের জেটি থেকে আমাদের লঞ্চ ছাড়ল । 
লঞ্চের সারেঙ খালামি ও কয়েকজন জেলে ছাড়া আরোহী মাত্র 
আমর! ছুজন। | 

লঞ্চটি যেমন মজবুত তেমনি বেগবান । দেখতে-দেখতে কক্সবাজার 
ছাড়িয়ে আমরা অকুল সমূদে 'ণসে পড়লাম। কক্সবাজারের পূর্বে 
মহিষখালি দ্বীপ। তারই কাছে সাধারণত এইসব জেলেরা নৌকো 
নিয়ে মাছ ধরতে যায়। সেইদ্রিকেই আমাদের লঞ্চ চলছিল। 
কিন্তু কয়েক ঘণ্ট৷ বাদে সেখানে পৌঁছে আমর! হারানো জেলেদের: 
কোন চিহুই দেখতে পেলাম না। 

এবার কী ভেবে জানি না, বাজপেয়ী মশাই লঞ্চের মুখ আরো' 
দক্ষিণে ফিরিয়ে চালাতে বললেন। জিজ্ঞাসা করতে জানালেন, 


৫৮ প্রেমেজ্জ মিত্রের 


কয়েকদিন এদিকে মাছ না পেয়ে নতুন জলের সন্ধানে জেলেদের 
দক্ষিণ দিকে এগিয়ে যাওয়া কিছু আশ্চর্য নয়। 

তার অনুমান যে সত্য, কিছুক্ষণ বাদেই তার ভয়ঙ্কর প্রমাণ আমরা 
পেলাম। ঘণ্টাখানেক ধরে আমর! এগিয়েছি, হঠাৎ একজন জেলে 
চিৎকার করে বললে, এ দেখুন বাবু! 

ততক্ষণে আমাদের সকলের দৃষ্টি সেদিকে গেছে! দেখলাম, 
উল্টো হয়ে জেলেদের একটা নৌকো! ভাসছে । আমাদের লঞ্চ 
তার কাছে গিয়ে থামল। খালাসি জেলের সবাই রেলিঙের 
ধারে এসে ভিড় করে দেখতে এল । কিন্তু এই অন্ভুত ব্যাপারের কোন 
কারণ আমরা খুজে পেলাম না। জেলেদের নৌকোগুলি দস্তরমত 
মজবুত এবং ঝড়ের ভেতরেও সহজে তা জলে ডোবে না; তাছাড়া 
ছেলেবেল৷ থেকে সমুদ্রে থাকার দরুন নৌকো চালানোতে তাদের 
জুড়ি পাওয়া ভার। ন্ুতরাং তাদের নৌকো! অকারণে এমন উল্টে 
যাওয়া আশ্চর্য নয় কি? নৌকোর আশেপাশে আমরা কিছুই দেখতে 
পেলাম না । 

খানিক বাদে আবার লঞ্চ ছাড়া হল। এবারে আমরা যতই 
এগিয়ে যেতে লাগলাম, ততই হারানে! বহরের নৌকো একটি 
একটি করে দেখ! দিতে লাগল । সবগুলিই কোন অজান1 কারণে 
একই ভাবে উল্টে গেছে এবং কোথাও জেলেদের একটি চিহুনও, 
নেই। 

সত্যিই এবার আমার ভয় করছিল। আগের দিন হারানে। 
জেলেদের খোঁজ করতে যারা এসেছিল তাদেরও কা পরিণাম হয়েছে 
স্মরণ করে বুকের ভেতরটা কেমন শিউরে উঠছিল । খালাদি ও 
জেলেদের সবার মুখেই দেখলাম ভয়ের ছায়া ; শুধু বাজপেয়ী মশাই 
সমস্ত ভয়ের ওপরে থেকে অত্যন্ত তন্ময়ভাবে কি চিস্তা করতে করতে 
ডেকের ওপর পায়চারি করে বেড়াচ্ছিলেন। 

ভাবছিলাম বাজপেয়ী মশাইকে লঞ্চ ফেরাবার আদেশ দিতে 


ছোটদের শ্রেট গলপ ৫৯ 


অন্থরে।ধ করব কি না? এমন সময় সমুদ্রের দিকে চেয়ে রম।নাথবাবু 
অত্যন্ত ব্যন্তভাবে বললেন, স্ৃধীর, শিগগির আমার দূরবীনটা দাও | 
দুরবীনটা তার হাতে দিলাম। সঙ্গে সঙ্গে তিনি যা দেখেছেন তাও 
চোখে পড়ল। 

'নাশ্চ্য ব্যাপার ! কিছু দূরে সমুদ্রের কালো জলে মনে হল কে 
যেন মোট! একট! সবুজ পেন্সিল দিয়ে প্রকাণ্ড একটা লাইন টেনে 
দিয়েছে | ছুঃখের বিষয়, রমানাথবানু দূরবীন হাতে করতে-না-করতেই 
সে ল।ইন মিলিয়ে গেল । তিনি হতাঁশ হয়ে দূরবীন নামিয়ে বললেন, 
দেখেছ তো ? 

বললাম, হ্যা! এ দেখুন, ডানদিকে আবার সেইরকম দেখ! 
যাচ্ছে! 

এবার আমাদের লঞ্চের ডানদিকে অতি অল্প দূরেই লাইনের 
মত নয়, খানিকটা থাবড়ার মত এ সবুজ রঙ দেখ! দিল। ঠিক 
যেন খুব খানিকটা সবুজ কালি কে সমুদ্রে ফেলে দিয়েছে । দেখতে- 
দেখতে আমাদের চারিধারেই এবার এইরকম সবুজ রঙ দেখা দিতে 
লাগল । 

রমানাথবাবু লঞ্চ থামাতে বললেন। দূরবীন চোখে নিয়ে সেই 
সবুজ ছোপ দেখতে-দেখতে তার মুখ কেন জানিন! অত্যন্ত গভীর হয়ে 
গেল। কিন্তুত্তার তন্ময়তা দেখে কিছু জিজ্ঞাসা করতে সাহ্স 
করলাম না। 

লঞ্চ কয়েক মিনিট মাত্র থেমেছে, এমন সময় হঠাৎ সেটা অত্যন্ত 
তুলে উঠল এবং টের পেলাম, হঠাৎ লঞ্চ একদিকে হেলছে। সেই 
মুহুর্তেই সেই ভয়ঙ্কর জীবটিকে দেখলাম । 

লঞ্চ হেলে পড়ায় সামনের দিকে ঝুকে সমুদ্রের পানে চেয়ে- 
ছিলাম। মনে হল ঠিক আমাদের ডেকএর কাছে সমুদ্রের জলের 
কিছু নিচেই অমনই খানিকটা সবুজ রঙ দেখা যাচ্ছে। হঠাৎ সেই 
সবুজ রঙ আরো! স্পষ্ট হয়ে এল এবং তারপর যা দেখলাম তাতে 


৬০ প্রেমেঙ্জ মিত্রের 


নিজের চোখকেই প্রথমত বিশ্বাম করা শক্ত হয়ে পড়ল। দেখলাম, 
ছোট-ছোট শুশুকের মত একটি সবুজ জীব; কিন্তু তা শুশুক তো 
নয়ই, সমুদ্রের যত প্রাণী মানুষের চোখে এপধান্ত পড়েছে তার 
কোনটার সঙ্গেই তার মিল নেই। পেহনের দিকে খ।নিকট। 
শুশুকের মত হলেও সামনে তার অনেকটা অক্টোপাসের মত গোট।- 
চারেক নুলে। বেরিয়েছে । সধচেয়ে ভীষণ সে ভীবটির লাতালো 
প্রক।ও মুখ আর সাপের মৃত 1টুর চোখ ! দেখতে-দেখতে সেট। 
ডুবে গেল কিন্তু তারপরেই দেখনাম, ভ!ম।দের লঞ্চের ছংরিথারে 
দুধিত নেকড়ের পালের মত অসংখ্য এই জ।ভীর জীব দিরে 
এসেছে । আমাদের চারিধারের জল সবুঙ্জ হছে গেছে তাদের 
ভিডে। 

লেমন অব।ই এখন বিশ্ময়বিমু় ভালে সেদিকে চেয়ে ছিছ।। 
সবে এস ব।দল।/ততে খানিকট। নেন! উত্গিনের তেল বাইরে 
ফেলতে এসে বললে লঞ্চ ভয়ানক হঠেলছে কেণ বুঝতে পাকছ ন। 
বাবু! 

লঞ্চ যে হেলছে এটা আমর! রা রা প!গছিলাম, কিন্তু 
তাঁতে বিশেষ ভয়ের কিছু আছে, এতদল আমাদের মনে হয়নি। 
নী কথ।র আমরা চমকে উঠদান। জঞ্চ হেল।র সঙ্গে এই 

জীবগ্চলির কোন সম্বদ্ধ নেই তো! সার সফলের কথা জানিনা, 
আমার মনে এ রকমই একটা সন্দেহ রে ইন। 

রমানাথবাবু্ ধ্যান তখনও ভাঙেনি। ডেকুঞএর নিচেই যেখানে 
সারেঙের ফেলা ময়লা তেলটা জা সেইদিকে চেয়ে তিনি 
তখনও একমনে কি ভাবছিলেন। লঞ্চ তখন এতট! হেলে পড়েছে 
যে আমরা ভয়েভয়ে অপর দিকে গিয়ে দাড়াতে বাধ্য হয়েছি। 
জেলেদের মুখ দেখলাম শুকিয়ে গিয়েছে একেবারে । সর্দার আমার 
পাশেই দাড়িয়ে ছিল। জাতে সে মঘ--শুকনো। মুখে “কয়ার নাম 
করে সে বললে, আজ আর নিস্তার নেই বাবু জেলের বহরের যে 


ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প ৬১. 


দশ] হয়েছে আমাদেরও তাই হবে। পণুদ্রের দানো উঠেছে, আমি 
তো! আগেই বলেছিলাম ! 

তার কথায় উত্তর দিলাম না। সামনের দিকে তখন দেখছিলাম, 
কালো সমুদ্র সবুজ করে বহু দূর থেকে এই সামুদ্রিক নেকড়ের পাল 
আসছে । তাদের আসা সম্বন্ধে একটা আশ্চর্য ব্যাপার এই যে, ঠিক 
শিক্ষিত সৈম্তের মত সার বেঁধে ছাড়া তারা চলে না। মাছের ঝাক 
অনেক সময়ে একসঙ্গে চলে কিন্তু তাদের ভেতর এমন শুঙ্খল! নেই। 
এদের প্রতোক সারে একটির বেশি ছুটি প্রাণী পাশাপাশি নেই। 
কেউ কাউকে এগিয়েও যায় না। দূর থেকে দেখলে মনে হয়, যেন 
প্রকাণ্ড একটা সাপ সমুদ্রের ভেতর দিয়ে আসছে; তবে এ+কেবেকে 
নয়, একেবারে তীরের মত সোজা | 

এর মধ্যে লঞ্চ এতটা হেলেছে যে আরেকটু বাদেই সমুদ্রের জল 
ডেকএর ওপর উঠবে । সারে ভীত হয়ে রমানাথবাবুর আদেশ 
ন! নিয়েই লঞ্চ চালাবার চেষ্টা করলে, কিন্তু নিচের ক্রু তখন ভাল 
করে আর জল পায় না । লঞ্চ কাত হয়ে এগুতে গিয়ে আরে। বেশি 
জল ডেকএ ওঠবার সম্ভাবন! হল। 

আমি ভয়ে একরকম উন্মত্ত হয়ে রমানাথবাবুর কাছে গিয়ে 
চিৎকার করে বললাম, লঞ্চ যে ডোবে, তা দেখতে পাচ্ছেন? 

ভয়ে আমার বুদ্ধি বিবেচনা লোপ পেয়েছিল। এমনকি এই 
বিপদের ভেতর আনবার জন্যে রমানাথবাবুর ওপর রাগই হচ্ছিল। 
তিনি কিন্তু অবিচলিত ভাবে আমার দিকে ফিরে জলের একদিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন, দেখতে পেয়েছ ? 

সারেঙের ফেলা তেলটা! ভাসছে ছাড়া আর কিছুই কিন্তু আমি 
দেখতে পেলাম না। বিরক্ত হয়ে বললাম, আপনি পাগল হয়ে 
গেছেন। লঞ্চ ডুবছে তা খেয়াল আছে? ৃ 

রমানাথবাবু এবার বিছ্যুৎস্পৃষ্টের মত চমকে উঠে ডাকলেন, 
সারে ! 


২ প্রেমেন্্র মিত্রের 


সারেও কাছেই ছিল। শুকনো মুখে বললে, আর আশা নেই 
বাবু! 

সে কথায় কান ন! দিয়ে রমানাথবাবু পাগলের মত জিজ্ঞাসা 
করলেন, কত পেট্রল আছে স্টোর-রুমে ? 

সারে আমারই মত অবাক হলেও উত্তর দিলে, তা অনেক 
আছে বাবু, ছুদিনের যাওয়া-আসার মত তেল কেনা হয়েছিল । 

শিগগির সব বার করে নিয়ে এসে লঞ্চের চারধারে ঢালে ! 
শুধু ফিরে যাবার মত তেল থাকলেই চলবে। 

রমানাথবাবুর কথা বুঝতে না পেরে অবাক হয়ে তার দিকে 
চাইতেই তিনি আবার জলের দিকে আমাকে তাকাতে বলে বললেন, 
এখনও বুঝতে পারে! নি আমাদের চারধারে সব জল সবুজ হয়ে 
গেছে, কিন্তু ওখানটায় কিছু দেখতে পাচ্ছ? সত্যিই সমস্ত জায়গ। 
সেই প্রাণীর ভিড়ে সবুজ হয়ে গেলেও সেই তেলটুকু যতখানি 
জায়গ। জুড়ে ভাসছিল তার ত্রিসীমানায় সবুজ রঙের আভাস 
ছিল না 

লঞ্চ তখন একেবারে হেলে পড়ে একদিকের ডেক জলের প্রায় 
সমান-সমান হয়ে পড়েছে! তাড়াতাড়ি আমি রমানাথবাবুক্ষে 
টেনে ন' নিলে একটা জানোয়ার নুলো৷ বাড়িয়ে আর একটু হশে 
তাকে ধরে ফেলেছিল আরকি! খালাসিরা রমানাথবাবুর 
আদেশের তাৎপর্য না বুঝলেও ইতিমধ্যে চারধারে পেট্রোল ঢালতে 
শুর করেছে। কিন্ত তাতে যে কিছু হবে আমার আশ ছিল না'। 
পরমুহূর্তেই আমাদের চোখের ওপর যে ব্যাপার ঘটল তাতে আশ। 
হারানো অস্বভাবিকও নয়। একজন জেলে তেল ঢালবার জঙ্তযে 
রেলিঙের একটু বেশিরকম কাছে এগিয়ে গিয়েছিল। হঠাৎ তার 
চিৎকার শুনে দেখি, ছ-তিনটে জানোয়ার তাদের চাবুকের মত 
মুলে! দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরেছে । আমর! তার সাহায্যে যেতে- 
না-ষেতেই তারা তাকে চক্ষের নিমেষে টেনে একেবারে জলের 
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তলায় নিয়ে গেল। লোকটা একবারের বেশি চিৎকার করবার 
অবসরও পেল না। কিছুদণ বাদে আমাদের সকঙ্গেরই এ দশ! 
হবে জেনে গভার হতাশায় আমি ঘৃত্যুর জন্তে প্রস্তুত হলাম। 

কিন দেদিন প্রাণ নিয়ে অকত শররে কক্সহাজারে ফিরে- 
ছিল।ম। না ফিরলে এই গল্প তোমাদের শোনাতে পারতাম 
না। গেপিন বেঁচে গিয়েছিদান শুগু রমানাখবাবুরই বুদ্ধিতে, 
সেকথা আজ কুতজ্চিবে শ্বীকার করছি। চারধারে পেট্রল 
ঢাল|র সঙ্ে সঙ্গে জাছুমন্্ের মত বী করে যে সেই ভীষণ 
সামুদ্রিক নেকড়ে গাল রে গেলে তখন ভা বুঝতে পারিনি । 
স্টীনার একট্০ নে।জ। হতেই সারে সেগিন প্রাণগণে ইঞ্জিন চালিয়ে 
প্রাণ এ1চামু। 

রদাদারবাবু দিজে পরিভাণ পেয়ে ফিয়ে এসেই অনগ্য নিশ্চিন্ত 
হননি! ভাগই চেই।য় ও পরানর্শে অনেক গড়িমাপর পর শেষ পর্ষস্ত 
কর্সবাদারের পুলিশ রাজি হরে কয়েকটি জলে তেল ছড়াবার 
স্টীমার পাঠাবার ব্যবস্থা করে। ঝড়ের সময় যেনন করে কোন- 
কোন জাহ!জ ঢারিধারে তেল হায় তেমনি করে এ ভয়ঙ্কর প্রানীর 
বিচরণ-ক্ষের জুড়ে কয়েকদিন ধরে তেল ছড়ানো চলে। আর ফলে 
আশ্চঘভাবে কয়েকদিনের ভেতর তারা অগ্তধণন করেছে, কক্স 
বাজারে এখনও সামুদ্রিক নাছ ছু'প্রাপা, কিন্ত আশ। কথ যার আর- 
বছরের ভেতর আব।র আগেকার দিন ফিরে আসবে । 

কয়েকদিন বাদে রমানাথবাবুকে এই অদ্ভুত সামুদ্রিক প্রাণীর 
রহস্য পরিস্কীর করে বুঝিয়ে বলবার জন্তে অন্গরোধ করলাম। তিনি 
বললেন, ব্যাপারটা খুবই আশ্চর্য বটে, কিন্তু সমুদ্র নিয়ে ধারা 
গবেষণা করেন তারা অনেকদিন আগেই এমন ঘটা যে সম্ভব তা 
অনুমান করে রেখেছেন। সমুদ্রিক যেসব জীব্জন্তর মানুষ এ 
পর্যন্ত সন্ধান পেয়েছে সেগুলো সঠুতদূর অপেক্ষাকৃত ওপরের স্তরের | 
কিন্তু সমুদ্রের গতীর তলায় যেকী আছে মানুষ তার কিছুই জানে 
৬৪ প্রেমেন্দ্র মিত্রের, 


না। সমুদ্বের তলা তো বড় কম কথা নয়! হিমালয়ের সবচেয়ে 
উচু শুঙ্গটিকে উল্টো করে যদি জলে ডুবিয়ে দেওয়া যায় তাহলেও 
তল পাওয়া যায় না-_এমন গভীর সমুদ্রও আছে! সেখানে মানুষের 
কোন জালই পৌঁছয় না। আর যদি বা পৌছত তাহলেই ব| হত 
কী? সমুদ্রের এপধন্ত মানুষ কতটুকু আর খুজে দেখেছে। 
বৈজ্ঞানিকরা তাই অনেকদিন আগেই অনুমান করেছেন, সমুদ্রের 
গভীর স্তরে এদের বাস। এরা এতদিন ওপরে ওঠেনি বলেই মানুষ 
এদের পরিচয় পায়নি । এদের সম্বন্ধে সবচেয়ে বিস্ময়ের ব্যাপার হচ্ছে 
এদের বুদ্ধি আর শুঙ্খল| ৷ সমুদ্রের তলার কোন প্রাণী যে এতখানি 
বুদ্ধি, এরকম দলবদ্ধ হওয়ার ক্ষমতা দেখাতে পারে, একথ! কেউ 
ভাবে নি। জেলেদের নৌকো ওন্ট/নোর ব্যাপার থেকেই এদের 
অসামান্ বুদ্ধির আমি পরিচয় পাই। সার বেঁধে আক্রমণ করার 
শৃঙ্খল তে! তুমিও দেখেছ ! 

বললাম, আমাদের লঞ্চও তো! উল্টোতে বসেছিল, কিন্তু কী করে, 
তা এখনো বুঝতে পারিনি । 

-__এমন কিছু শক্ত কাজ তো নয়, শুধু একটা সামুত্রিক প্রাণীর মাথায় 
এসেছে এইটেই আশ্চর্ব। নৌকে। ও আমাদের লঞ্চের তলার মেরু- 
দণ্ডে নুলো! জড়িয়ে এদের গোটাকতক প্রাণী একদিকে টানবার চেষ্টা 
করলেই তো কাত হয়ে পড়বে । কাত হবার পর সামনে থেকে নুলো! 
জড়িয়েও নিচে টানা যায়। একটু কাত হলেই জল উঠে ওল্টাতে 
কতক্ষণ? অবশ্য এতে ভীষণ শক্তিরও দরকার । 

জিজ্ঞাসা করলাম, কিন্তু এর! হঠাৎ নিচের স্তর ছেড়ে ওপরেই বা 
উঠল কেন? 

রমানাথবাবু বললেন, প্রথমে আমিও তা ভেবে ঠিক করতে 
পারিনি। তারপরেই মনে পড়ে গেল যে কিছুদিন আগে 
কাছাকাছি সমুদ্রের তলায় এক জায়গায় ভীষণ ভূমিকম্প হয়ে গেছে, 
সেই আলোড়ুনেই, হয়ত কেন, নিশ্চয়ই এরা স্থানচ্যুত হয়ে ছিটকে 
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এসে পড়েছে । এসে প্রথম তো৷ এদিকের সমুদ্রের মাছ অর্ধেক খেয়ে 
সাবাড় করেছে। বাকি অধেকি এদের ভয়ে এ তল্লাট ছেড়ে 
পালিয়েছে। মাছের যখন অভাব তখন ক্ষিদের জ্বালায় এদের নজর 
গেছে মানুষের ওপর এবং তার জন্যে বৃদ্ধি যা খাটিয়েছে তা অপুর 
দৈব পথ না দেখালে এতদিনে আমরাও তাদের পেটে হজম হয়ে 
যেতাম । সারে যদি সেই সময় জলে ময়লা তেল না ফেলত, আমার 
যদি সেইদিকে চোখ না পড়ত, তাহলে আমরা তো! মারা যেতামই, 
আরো কী অর্ধনাশ মানুষের যে এ জীব থেকে হত কে জানে 
সামান্য পেট্রলের তেল কেন যে ওদের অসহ্য তা এখনো ভালে! 
করে বুঝি না, এবং দৈব সহায় না হলে শুধু বিজ্ঞানের সাহায্যে ও- 
ওষুধের সন্ধান কখনো পেতাম কি না সন্দেহ । 

আমি বললাম, এসব তো! বুঝলাম, কিন্তু জেলে-সর্দার রাত্রে 
সমুদ্রে যে আলোর কথা বলেছিল সেট নিশ্চয়ই মিথ্যা কথা? 


রমানাথবাবু হেসে বললেন, সেটা সম্পূর্ণ সত্যি। রাত্রে যে 
আলো জেলেরা দেখেছিল সে এই প্রাণীগুলিরই গায়ের আলো এবং 
এরা যে সমুদ্রের গভীর স্তরের জীব এই আলোই তার আর-একটা 
প্রমাণ । সমুদ্রের গভীর তলায় একেবারে অমাবস্যার রাতের মত 
অন্ধকার। স্যের আলো জলের রাশি ভেদ করে অতদূর পৌছতে 
পারে না । সেখানে যেসব প্রাণী থাকে, প্রকৃতির আশীর্বাদে তাই 
তাদের আলো! তাদের নিজেদের দেহ থেকেই বার করবার ক্ষমতা 
পেয়েছে । 

খানিক চুপ করে থেকে রমানাথবাবু আবার বললেন, আমরা 
এই দেখেই আশ্চর্য হচ্ছি, কিন্তু এই অসীম অতল সমুদ্রের ভেতর 
আরো! কত রহস্যময় প্রাণী আছে কে জানে! পৃথিবীর তিনভাগের 
একভাগ স্থলে যদি মানুষের মত বৃদ্ধিমান জীবের উদ্ভব সম্ভব হয়, 
তাহলে এই বিশাল জলের জগতে নতুন ধরনের বুদ্ধিমান কোন 
জীবের স্থষ্টি সম্ভব হবে না কে বলতে পারে ! 


৬৬ প্রেমে মিত্রের 


পৃথিবীর শক্র 


মাত্র দশ বছরের একটি মেয়ের মৃত্যুর ফলে একদিন পৃথিবীর 
নিদারুণ সর্বনাশ হতে বসেছিল বললে কেউ যে বিশ্বাস করবে না 
তা জানি। কিন্তু আসন্ন যুদ্ধ থেকে ছুটি দেশের অসংখ্য মানুষকে 
যিনি রক্ষা করেছিলেন অসাধারণ বুদ্ধি ও দুরদৃষ্টির বলে, তার 
কাহিনী শুনলে এ বিষয়ে তোমাদের কোন সন্দেহ বোধহয় 
খাকবে ন। | 
নর ঠা ক 

তোমরা বোধহয় জানো দক্ষিণ আমেরিকার রাজ্যগুলির মধ্যে 
ঝগড়া-বিবাদ লেগেই আছে । একসঙ্গে গোটাকতক পায়রাকে 
এক জায়গায় পুরে রাখলে তারা যেমন পরম্পরের মধ্যে মারামারি 
না করে পারে না, দক্ষিণ আমেরিকার রাজ্যগুলিও তেমন। 
শাস্তি সেখানে একেবারে নেই বলনোই হয়। একটা-না-একট' 
গণ্ডগোল চলছেই ! ছোট ছেলেদের মত তাদের ভাব-আড়ির 
কোন মানে নেই। আজ হয়ত দেখছ কলাম্বিয়া আর 
ভেনজুয়েলাতে গলাগলি-_-ছজনে জোট পাকিয়ে তারা ব্রেজিলের 
বিরুদ্ধে চক্রান্ত করছে; আবার কালই হয়ত দেখতে পাবে 
কলাম্িয়া ভিড়ে গেছে ব্রেজিলের দলে আর ভেনজুয়েলার সঙ্গে 
সম্পর্ক তার একেবারে আদায়-কীাচকলায়। কোনদিন যে ছু 
রাজ্যের মুখ-দেখাদেখি ছিল এমন কথা মনে হবে না। রাজ্য- 
গুলির ভেতরেও. কম গোলমাল চলে না। সকালবেলা উঠে 
একদিন দেখলে শহরের চেহারা বদলে গেছে__-সরকারি বাড়ির 
গদ্দুজের ওপর কালো৷ পতাকা উড়ছে। ব্যাপার কী? ব্যাপার 
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আর কী”কাল রাত্রের অন্ধকারের ভেতর প্রেসিডেন্ট ভন 
নোভারোর ফীসি হয়ে গেছে আর তার জায়গায় নতুন প্রেসিডেণ্ট 
হয়েছেন সেনর সেবাটিনি। সঙ্গে সঙ্গে রাস্তায় রাস্তায় প্রহরীদের 
পোশাক বদলেছে, সৈম্ভদের মাথার উষ্ভীষ হয়েছে নতুন রকম। 
তুমি হয়ত সাধারণ মানুষ ব্যবসা করে খাও কি দোকানদারি বা 
চাকরি কর--ভাবলে, যে রাজা হয় হোক বাপু ছ্রদিন শান্তিতে 
বাস করতে পারলে বেঁচে যাই। রাজায় রাজায় মারামারি তাতে 
কার কী আসে যায়! কিন্তু সেটি হবার জো নেই! ছুদিন 
যেতে-না-যেতেই হুড়-হুড় করে নগরে নতুন সৈন্যদল প্রবেশ করল। 
এরা কারা ? এরা হচ্ছে বিখ্যাত দন্ত জিঙ্জগারোর দল- দেশের 
ছুরবন্ড্া দেখে দেশবাসীকে উদ্ধার করতে এসেছেন। ব্যস! সাত- 
দিন ধরে চলল পথে পথে মারামারি কাটাকাটি । নিরীহ লোকের 
প্রাণাস্ত। যে দল যখন জয়ী হয় যা পারে লুট করে নিয়ে যায়। 
বাড়ি-ঘর ভেঙে তছনছ করে । এমনি করে সাতদিন বাদে যে-পক্ষের 
ক্ষমতা বেশি সে-ই চড়ে বমল রাজ্যের গদিতে, সুখে স্বচ্ছন্দে শান্তিতে 
আরো দীর্ঘ তিন দিন রাজত্ব করবার জন্তে | 

ভেতরের অবস্থা যাদের এমনি তার! যে পাঁড়াপড়শির সঙ্গে কী- 
রকম সৌহাদ সুত্রে আবদ্ধ হয়ে বাস করে তা বোধহয় বুঝতে কষ্ট 
হবে না। রাজ্যগুলি যে-যারর বেড়ার ধারে দাড়িয়ে পরম্পরকে 
নিয়তই চোখ রাঙাচ্ছে-ম্যোগ পেলেই কাটাকাটি করতে কারুর 
বাধে না। 

এসব ছোট-খাট ব্যাপার। কিন্ত সেবার আর্জেন্টিনা আর উরু- 
গুয়ের মধ্যে যে যুদ্ধ বাঁধবার উপক্রম হয়েছিল সেটা অত্যন্ত সাজ্ঘাতিক 
রকমের । সীমান্ত নিয়ে সামান্য দাঙ্গা-হাঙ্গামায় এ ব্যাপার শেষ 
হবে না বলে সবাই বুঝতে পেরেছিল-_কারণ ভেতরের ব্যাপার অত্যন্ত 
জটিল । 

সেদিন আর্জেন্টিনা! গণতন্ত্রের মন্ত্রণাসভার বৈঠকে উরুগুয়ের 


৮ প্রেমেজ্ খিজের 


ব্যাপারেরই আলোচনা হচ্ছিল। বাইরে বু লোক এই সভার শেষ 
সিদ্ধান্ত জানবার জন্তে তখন উদগ্রীব হয়ে দাড়িয়ে আছে । উরুগুয়ের 
সঙ্গে যুদ্ধঘোষণা কর! হবেকি না এই সভাতেই তা স্থির হবার 
কথা । 

বৈঠক অবশ্য গোপনে বসেছিল, সাধারণের তাতে প্রবেশের 
অধিকার নেই। সভার কাজ প্রায় অধেকি অগ্রসর হয়ে এসেছে, 
যুদ্ধসচিব ডন পেরিটে৷ সামান্য উরুগুয়ের মত একটা রাজোর 
স্পধ1 কিছুতেই যে সহ্য করা উচিত নয় সেই কথা জলন্ত ভাষায় 
বুঝিয়ে দিয়েছেন। সভার ভাবগতিক দেখে মনে হচ্ছে যুদ্ধের 
সপক্ষেই অধিকাংশ সভ্য রায় দেবেন। এমন সময় সভাগৃহের দরজায় 
একটা গোলমাল শোন গেল। ব্যপার আর কিছু নয়' বাইরে 
থেকে একজন সভায় প্রবেশ করতে চায়, অথচ প্রহরী তাকে ছাড়বে 
না। 

আর্জেন্টিনার ত্রাষ্ট্রপতি সেদিন অনুপস্থিত ছিলেন অস্থস্থতার 
জন্যে । সভাপতিত্ব করছিলেন তার সহকারী । গোলমাল শুনে 
তিনি প্রহরীকে ডেকে পাঠালেন। প্রহরী এসে তার হাতে এক 
টুকরো কাগজ দিয়ে জানালে, খোদ রাষ্পতির সই করা একটা 
প্রবেগপত্র নিয়ে একটি লোক মন্ত্রণীসভায় ঢুকতে চায় : কিন্ত গোপন 
মন্ত্রণাসভায় এরকম ভাবেও কাউকে ঢুকতে দেওয়া নিয়মবিরুদ্ধ বলে 
সে আপত্তি করছিল । 

সহকারী রাষ্ট্রপতির চিঠিটা পড়ে দেখলেন । রাষ্্রপতি 
লিখেছেন-যে লোকটি এই চিঠি নিয়ে যাচ্ছেন, উরুগুয়ের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোবণার ব্যাপারে তার কিছু বলবার আছে। লোকটির 
কথাবার্তী শুনে আমার মনে হয়েছে তার কথা একেবারে 
অবহেলার যোগ্য নয়। আমি শারীরিক অত্যন্ত অহুস্থ না হলে 
নিজেই একে নিয়ে যেতাম। নিয়মাবরদ্ধ হলেও আমি 
আপনাদের সভায় যোগদান করবার অধিকার একে দিলাম। 
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এর নাম সেনর আলভারো--ইনি সরকারি কৃষিবিজ্জানের একজন 
বৈজ্ঞানিক। 

সহকারী রাষ্ট্রপতি প্রহরীকে এবার আগন্তক বৈজ্ঞানিককে 
ভেতরে নিয়ে আসবার অনুমতি দিলেন। প্রহরীর সঙ্গে তিনি 
যখন প্রবেশ করলেন তখন দেখা গেল, আলভারোর বয়ম বেশি নয়। 
প্রবীণ বিজ্ঞ মন্ত্রীদের সভায় তার মত একজন যুবক বৈজ্ঞানিকের কী 
বলবার থাকতে পারে কেউ ভেবে পেল না। যুদ্ধসচিব সভার 
কাজে বাধা পড়ায় সবচেয়ে বেশি বিরক্ত হয়ে উঠেছিলেন। 
তিনি একটু ব্যস্ক করেই বললেন, যুদ্ধ সম্বন্ধে আপনার কৃষিবিজ্ঞান 
কিছু বলে নাকি ? 

আলভারো হেসে বললেন,_বলে যে, উরুগুয়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধ- 
ঘোষণ। কর। যেতে পারে না। 

ডন পেরিটো রেগে উঠে বললেন, কেন? কেন পারে না? 
তাদের দেশের লোক গত তিন মাসে বহুবার আমাদের সীমান্ত 
আক্রমণ করেছে, সমস্ত লুটপাট করে নিয়ে গেছে। জানেন, 
আমাদের সীমান্তের সৈন্যদের রসদ পর্ধস্ত তারা চুরি করে নিয়ে 
গেছে? উরুগুয়ের সরকারের কাছে আমরা ক্ষতিপূরণের জন্যে 
ৰার বার তিনবার দাবি করেছি কিন্তু তারা কোন উত্তর দেয়নি 
জানেন? 

আলভারো শাস্তভাবে বললেন, তাদের সরকারেরও এতে 
দোষ নেই। তাদের দেশে ছুভিক্ষ; খাগ্ঠ-অভাবে মানুষ উন্মাদ 
হয়ে যা করেছে তার দোষ তাদের রাজ্যের ওপর চাপানো 
উচিত নয় । 

এবার সহকারী রাষ্ট্রপতি উত্তর দ্রিলেন, কিন্তু আমাদের 
নিজেদের প্রজাদের প্রতি তো আমাদের কর্তব্য আছে। তাদের 
শস্য পরে লুটপাট করে নিয়ে যাবে আর আমরা কিছু করব না? 
উরুগুয়েতে ছুতিক্ষ হয়ে থাকে, তাদের সরকার তা দূর করার 


প্‌ প্রেমেন্্র মিত্রের, 


চেষ্টা করুক! সেই হছৃর্ভিক্ষের জন্তে তারা আমাদের প্রজাদের 
জিনিসপত্র লুটপাট করলে আমরা ক্ষতিপূরণের দাবি করব না কেন? 

আলভারো গম্ভীরভাবে বললেন, কিন্তু ক্ষতিপূরণের দাবি যে 
তাদেরই করবার কথা ! 

সমস্ত সভা এ কথায় স্তম্ভিত হয়ে গেল। ডন পেরিটো হঠাৎ 
হেসে উঠে বললেন, আপনি পাগল হয়েছেন! তারা আমাদের 
জিনিসপত্র লুটে নেবে, আবার ক্ষতিপূরণের দাবিও করবে ! 

আলভারো গম্ভীরভাবে বললেন, হু'। সব কথা জানলে তারা 
তাই করত। 

সহকারী রাষ্ট্রপতিরও এবার সন্দেহ হচ্ছিল যে আলভারোর মাথা 
হয়ত ঠিক নেই। তিনি হেসে বললেন, সব কথা আপনিই বলুন 
না, কী! 

_-তাদের হৃভিক্ষের জন্যে আমরাই দায়ী । 

সকলে সমত্বরে বলে উঠল, আমরাই দায়ী ! 

- হ্যা, আমরাই দায়ী। উরুগুয়ের গেটাকতক লোক আমাদের 
সীমান্ত থেকে সামান্য কিছু শস্য লুট করে নিয়ে গেছে মাত্র। 
কিন্ত আমর! তাদের সমস্ত রাজোর অন্ন মেরে দিয়েছি-_হাজার হাজার 
লোককে অনাহারে থাকতে বাধ্য করেছি । 

-_-কী রকম ? 

আলভারে! ধীরভাবে বললেন, আমায় সাতদিন সময় দিন, 
আমি সমস্ত প্রমাণ আপনাদের হাতে এনে দেব। আমায় বিশ্বাস 
করুন, সাতদিনে এমন কিছু এসে যাবে না। তাদের দেশের 
দারুণ ছুভিক্ষের কথা ভেবে যুদ্ধ ঘোষণার পূর্বে আর সাতদিন সময় 
তাদের দেওয়া উচিত। ভেবে দেখুন, যুদ্ধ একবার আরম্ভ হলে 
সহজে থামবে নাবহু লোকের অকারণে প্রাণ যাবে। 

তার কথায় বাধা দিয়ে ডন পেরিটো অত্যস্ত রেগে উঠে সভার 
সকলকে উদ্দেশ করে বললেন, আমরা কি এখানে একটা পাগলের 
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প্রলাপ শুনতে এসেছি !? একটা পাগলের কথায় কি আমরা 
উরুগুয়ের অপমান নিঃশবেে, বিনা প্রতিবাদে সহা করে থাকব? 

সভার লোক চঞ্চল হয়ে উঠছিল। আলভারো গম্ভীর স্বরে 
বললেন, আপনারা যদি অকারণে যুদ্ধ করবার জন্যে লালায়িত হয়ে 
থাকেন তাহলে আমার আর কিছু বলবার নেই, কিন্তু আপনার! 
যদি ম্যায় বিচার করতে চান তাহলে আর সাতদিন সময় 
আপনাদের আমায় দেওয়া উচিত। সাতদিন বাদে ষদি আপনারা 
বোঝেন যে সত্যিই আমরা উরুগুয়ের ছুভিক্ষের জন্যে দায়ী নই 
তাহলে আপনার অনায়াসে যুদ্ধঘোষ্ণ। করতে পারেন । 

ডন পেরিটে। রাগে ফুলছিলেন। বললেন, উরুপগ্ুয়েকে সাত- 
দিন সময় দিতে চাওয়ার ভেতর আপনার অন্য উদ্দেশ্য নেই কে 
বঙ্তে পারে? কে জানে আপনি উরুগুয়ের গুপ্তচর কি না ? 

এত বড় অপমানের কথাতেও অবিচজিত ভাবে আলভারে৷ 
বললেন, এ অপমানের প্রত্যুন্তরে আপনাকে ছন্বযুদ্ধে আহ্বান 
করাই আমার উচিত ছিল ডন পেরিটো। কিন্তু আপনার মত 
লোকের প্রাণ নেওয়ার চেয়ে অনেক দামি কাজ আমার হাতে । 
সাতদিন আমার সমর হবে না। তারপর আপনি যেদিন খুশি 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পারেন। 

আলভারোর এই অবিচালিত ভাব দেখেই সভার লোকের 
বোধহয় তার ওপর একটু শ্রদ্ধা জন্মেছিল। সহকারী রাষ্ট্রপতি শুধু 
একবার বললেন, তাদের ছত্িক্ষের জন্যে দয়া করে যুদ্ধ বন্ধ রাখতে 
আমরা পারি না। কারণ” অবস্থা আমাদেরও ভাল নয়। গত ছু- 
বছর আমাদের বনবিভাগের আয় যে একেবারে কমে গেছে তা 
বোধহয় আপনারা জানেন । তবু সাতদিন সময় আপনাকে আমরা 
দিচ্ছি। আমর! অবিচার জ্ঞানত করতে চাই না ' 

আলভারো বললেন, আপনি সমস্তার মূলস্থত্র প্রায় ধরে 
ফেলেছেন । 
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তার এ হেঁয়ালি অবস্ত কেউ বুঝতে পারল না। 

সাতদিন মাত্র সময়। এই সাতদিন বাদেই ছটি রাজ্যের 
ভবিষ্যৎ স্থির হয়ে যাবে । উরুগুয়ে ও আঞ্জেন্টিনার ভেতর গত পাঁচ 
বছর কোন গোলমাল হয়নি। কিন্তু একবার আরস্ত হলে অবস্থা 
যে কীরকম দাড়াবে তা বোঝা শক্ত নয়। সেই ভীষণ অবস্থা সহজে 
কেউ কামনা করে না। অন্তান্ত সহকারী কর্নচারীরা তাই ধৈর্ধ ধরে 
আলভারোর কথায় সাতদিন অপেক্ষা করতে প্রস্তুত হয়েছিলেন । 
অকারণে যুদ্ধ করতে তার। চান না। কিন্তুডন পেরিটোর আর 
সবুর সইছিল না। আলভারোর সমস্ত কথাই তার গাঁজাখুরি গল্প 
বলে মনে হচ্ছিল। তার দৃঢ় বিশ্বাস আলভারে! উরুগুয়ের একজন 
গুধচর, উদ্রগুয়েকে সময় দ্বার জন্যেই তিনি এই ফিকির করেছেন । 
আলভারোর গতিবিধি লক্ষ্য করবার জন্তেই তিনি তার পেছনে নিজে 
থেকে এক চর লাগিয়ে দিলেন । 

কিন্ত প্রথম দিন চরের মুখে যে সংবাদ পাওয়! গেল তাতে 
তিনি আশ্চর্ব হয়ে গেলেন। আলভারো সারাদিন তার পরীক্ষা- 
গার থেকে মোটেই বার হন নি। সকালে সংখাদ পাওয়া গেল 
গিভীর রাত্রি পর্ধন্ত তিনি সেখানে ছিলেন । দ্বিতীয় দিন সংবাদ 
পাওয়া গেল যে আলভারে! বাইরে বেরিয়েছিলেন একবার কিন্ত 
সে শুধু হাওয়া-আপিসে গত চার বছরের আবহাওয়ার বিবরণ দেখবার 
জন্তে। 

ডন পেরিটোর গুপ্তচর সেদিন গোপনে আলভারোর ঘরের 
কাগজপত্র তার অনুপস্থিতিতে ঘেটে এসে জানালে যে আর্জেন্টিন। 
ও উরুগুয়ের গোটাকতক মানচিত্র ও বৈজ্ঞানিক কিছু বই ছাড়া 
সেখানে কিছু নেই। ডন পেরিটো কিছুই বুঝতে না পেরে অস্থির 
হয়ে উঠলেন । " 

তৃতীয় দিন আলভারোকে দেখা গেল আগ্জেন্টিনার সবচেয়ে 
বড় খবরের কাগজের আপিসে। তিনি নাকি পনেরো বছর 
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আগেকার খবরের কাগজের ফাইল ঘ"াটছেন। সেদিন রাত্রে তাকে 
মোটরে করে বন-বিভাগের বড় কর্মচারী বৃদ্ধ ফস্এর সঙ্গে 
বেড়াতেও দেখা গেল। হঠাৎ বৃদ্ধ ফস্-এর সঙ্গে তার এত 
আলাপের কী কারণ থাকতে পারে ডন পেরিটো কিছুই বুঝতে 
পারলেন না। 

এ পর্যন্ত আলভারো যে উরুগুয়ের গুপ্তচর তা' প্রমাণ করবার 
মত কোন স্ুধোগ পেরিটো অবশ্য পান নি। কিন্তু তার সন্দেহ 
যায় নি। ভেতরে ভেতরে অন্যান্য মন্ত্রীদের তিনি এই পাগলের 
কথা না শুনে তাড়াতাড়ি যুদ্ধঘোষণা করবার জন্যে উত্তেজিত করবার 
চেষ্টা করছিলেন । 

চতুর্থ দিন তার স্থযোগও মিলে গেল। সেদিন সীমান্ত থেকে 
যে সংবাদ এল তা ভয়ানক । উরুগুয়ের প্রায় শ-্পাচেক লোক 
একেবারে পারানা নদের ধার পর্ধস্ত এসে বিস্তর শম্য ও অন্যান্য 
জিনিস লুট করে নিয়ে গেছে। শুধু তাই নয়, এবার তাদের 
আক্রমণের যার প্রতিরোধ করতে গেছল তাদের ছুজনকে তারা 
মেরেও ফেলেছে। 

এ পর্ধস্ত এই লুটপাটে আর্জেন্টিনার কোন লোক মারা যায় নি। 
স্থুতরাং এই নরহত্যার সংবাদে দেশের লোক ভয়ানক উত্তেজিত হয়ে 
উঠল। রাষ্ট্রপতি শ্ুস্থ হয়েছিলেন, তিনি তাড়াতাড়ি এক সভার 
আয়োজন করলেন । আলভ।রোর ডাক পড়ল সেখানে । 

রাষ্ট্রপতি তাকে স্পষ্ট জানিয়ে দিপেন যে আর তারা অপেক্ষা 
করতে পারেন না। উরুগুয়ের স্পর্ধ। এইবার দমন না করলে আরো 
বেড়ে যাবে। আলভারোর য৷ প্রমাণ দেবার আছে এখনই যেন 
তিনি তা দেন। 

আলভারো একগাদা কাগজপত্র জঙ্গে এনেছিলেন। ধীরভাবে 
উঠে দাড়িয়ে তিনি'বললেন, আমার প্রমাণ তৈরি । 

ডন পেরিটো কিন্তু উত্তেজিতভাবে উঠে দীড়িয়ে বললেন, কী 
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হবে আমাদের প্রমাণে? আর্জেন্টিনার যে ছুজন নিরীহ প্রজার প্রাণ 
গেল তাদের প্রাণ কি এই প্রমাণে ফিরে পাওয়া যাবে? 


আলভারো এবার ব্যঙ্গের স্বরে বললেন, যুদ্ধ বাধিয়ে আরো 
হাজার হাজার লোকের প্রাণ নষ্ট করলেই কি তা ফিরে পাওয়া 
যাবে? 

রাষ্ট্রপতি এবার একটু বিরক্ত হয়েই বললেন, তবে আপনি কী 
করতে বলেন? 


-আমি বলি প্রথমে এই মুহুর্তে আর্জেন্টিনার একটি লোককে 
গ্রেপ্তার করতে । 

সমস্ত সভা স্তব্ধ। ডন পেরিটো কি ভেবে উত্তেজিত হয়ে উঠে 
দাড়ালেন । আলভারো হেসে বললেন, না মসিয়ে' পেরিটো, 
আপনাকে নয়। আমি গ্রেপ্তার করতে বলি বনবিভাগের বড় কর্ত 
মসিয়ে ফস্‌-কে। 

সমস্ত সভার ওপর দিয়ে যেন একট। ঝড় বয়ে গেল। রাষ্ট্রপতি 
খানিক বাদে গম্ভীর স্বরে বললেন, আমি এখন দেখছি ডন পেরিটোর 
কথা মিথ্যা নয়। আপনি পত্যিই উন্মাদ! জানেন, মাসয়ে' ফস্‌ 
সমস্ত আর্জেন্টিনার গৌরব ! মাইক্রলজির গবেষণায় সমস্ত ইয়োরোপেও 
তার জুড়ি নেই জানেন? এই ষাট বছরের বৃদ্ধ বিজ্ঞান-তপস্থীকে 
আপনি গ্রেপ্তার করতে বলেন ! 

শাস্তভাবে আলভারো বললেন, আমি তাই বলি। আপনি 
যা বলবেন আমি সবই জানি এবং তার চেয়ে কিছু বেশি জানি। 
মসির়ে ফস অসাধারণ বৈজ্ঞানিক । উদ্ভিদ-জগতের গোপন শক্র 
সম্বন্ধে তার গবেষণ। সমগ্র পৃথিবীর লোককে স্তত্তিত করে দিয়েছে; 
কিন্তু তা সত্বেও তিনি উরুগুয়ের শত্রু, আহর্জটিনার শক্র। সত্যি কথ 
বলতে কি, সমগ্র মানবজাতির এত বড় শত্রু তার আগে কখনো 
জন্মায় নি। 
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ডন পেরিটো দাড়িয়ে উঠে বললেন, বৃদ্ধ ফস্-এর হয়ে আমি 
আপনাকে ছন্বযুদ্ধে আহ্বান করছি, আলভারো! | 

--আপনি স্বির হোন। এটা ছেলেমান্থুষির সময় নয়। বলে 
আলভারে! তার কাগজপত্র বেছে একটি কাগজ তুলে নিয়ে বলতে 
আরম্ভ করলেন-_ 

সহকারী রাষ্ট্রপতি সেদিন বলেছিলেন, ছু-ব্ছর ধরে 
আমাদের বনবিভাগের আয় একদম নেই। তার এই কথার 
ভেতর'কী গভীর অর্থ যে ছিল তা তিনি নিজেই জানতেন ন|। 
বনবিভাগের এই বিবরণ থেকে দেখা যাচ্ছে, গত চার বছর ধরে 
কোন এক অজ্ঞত কারণে আমাদের সমস্ত জঙ্গলের গাছপালা 
শুকিয়ে মরে যাচ্ছে। আর্জেন্টিনার দক্ষিণ-পূর্ব কোণের অরণ্য 
আমাদের প্রধান সম্পদ। সেই এনের কাঠ ও অন্ঠান্ত জিনিস বেচে 
আমাদের যা আয় হয়, সমগ্র রাজ্যের রাজস্বের তা সমান। কিন্তু 
এই আয় ধীরে ধারে কমে আসছে । পাটাগোনিয়ার প্রান্ত থেকে 
লা প্লাটার বন্দর পর্যস্ত অরণ্যভূমি একেবারে উজীড় হয়ে গেছে । বন- 
বিভাগের বৈজ্ঞানিকেরা হাজার গবেষণা করেও এর কারণ নির্ণয় 
করতে পারেন নি। 

ডন পেরিটো যেন আর থাকতে না পেরে বললেন, তার সঙ্গে 
উরুগুয়ের সীমাস্ত আক্রমণের কী সম্পর্ক ? 

_ বলছি, শুনুন। আর-একটি কাগজ তুলে নিয়ে আলভারো 
বললেন, এটি এখানকার আবহাওয়া বিভাগের বিবরণ । গত চার 
বছর ধরে আমাদের দেশের হাওয়া একটু একটু করে শুষ্ক হয়ে 
আসছে । বৃষ্টিপাতের পন্রিমীণ ক্রমে দেখা যাচ্ছে কম। কিন্তু 
আমাদের এখানে যদ্দিবা একটু-আধটু বৃষ্টি হয়, উরুগুয়েতে গত 
ছুবছর বৃষ্টি মোটে হয়নি । আযাণ্ডিজ পাহাড় আর তাঁর ধারের অরণ্য 
আর্জেট্টনাকে কিছু পরিমাণ রক্ষা করেছে, কিন্তু উরুগুয়ে একেবারে 
মার! পড়েছে। 


শঙ প্রেমেন্্ মিত্রের 


রাষ্ট্রপাতি বললেন, আর-একটু বুঝিয়ে বলুন । 

আলভারো৷ বললেন, এর ভেতর কঠিন কিছু নেই। আমাদের 
দক্ষিণ-পূর্ব আর্জেন্টিনার অরণ্যই এতদিন সেখানকার আকাশকে 
আর্রর করে রেখেছিল । তারই ফলে সেখানে মেঘ জ্মৃত এবং 
উরুগুয়ের ও আমাদের উত্তর অঞ্চলে বৃষ্টি হত। কিন্তু অরণ্য মরে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মেঘ আর সেখানে জমছে না। অনাবৃ্টিতে 
উরুগুয়ের সমস্ত আবাদ নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। ছু বছর পর-পর 
তাদের দেশে অজন্মা হওয়ার মূল হচ্ছে আমাদের এই অরণ্যভূমির 
বিনাশ । সুতরাং তাদের ছুতিক্ষের জন্যে যে আমরা দায়ী এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। 

একজন সভ্য উঠে কি বলতে যাচ্ছিলেন, তাকে বাধা দিয়ে 
আল'ভারে! বললেন” আপনি যা বলবেন আমি জানি। আমি 
সেই কথাই এবার বলব। উরুগুয়ের লোকের! আমাদের সীমান্ত 
আক্রমণ করবার সময়েই আমি এ সমস্ত কথা বুঝতে পেরেছিলাম । 
আমাদের জঙ্গলের ওপর তাদের জীবন-মরণ নির্ভর করছে, স্থতরাং 
এ জঙ্গল আমাদের এলাকাতভুক্ত হওয়ার দরুন আমর! তা নিয়ে যা 
খুশি করতে পারি একথা! বলা চলে ন|। তার! অন্নাভাবে যে 
উন্মাদ হয়ে আমাদের সীমাপ্ত আক্রমণ করছে তার আসল কারণ 
এই“ যে, আমরা আমাদের অরণ্য রক্ষা করতে পারি নি। দোষী 
আমরাই-_কিংবা সত্যি কথা বলতে গেলে দোষী একটিমাত্র লোক-_- 
মসিয়ে ফস্‌। 

সভার কেউ এবার আর কোন কথা বললে না। আলভারো৷ 
একটু থেমে বললেন, প্রথম খন উরুগুয়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! 
করতে আমি বারণ করি তখন আমি শুধু এইটুকুই জেনেছিলাম 
যে আমাদের দোষে তাদের দেশে ছুভিক্ষ হয়েছে । জ্ঞানত হোক 
অজ্ঞানত হোক, আমাদের দ্বারা যাদের এত সবনাশ হয়েছে 
তাদের আবার উল্টে আঘাত দেওয়া আমার তখন উচিত মনে 


ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প গন 


হয়নি। কিন্তু এই চার দিন অনুসন্ধানের ফলে আমি আরো অনেক 
নতুন কথা জানতে পেরেছি । আমি জানতে পেরেছি যে মসিয়ে* 
ফস্‌-ই আমাদের অরণ্যসম্পদ নষ্ট করছেন ; শুধু তাই নয়, তিনি যে 
চক্রান্ত করেছেন তা সফল হলে সমস্ত পৃথিবীর সর্বনাশ হবে। 
পৃথিবীতে কোথাও কোন অরণ্য আর থাকবে না। 

ডন পেরিটো উঠে দাড়িয়ে বললেন, আপনি প্রমাণ করতে 
পারেন? 

_-না পারলে আমি এখানে ঈীড়িয়ে কথা কইতে সাহস করতাম 
না। আমাদের জঙ্গলের সমস্ত গাছ কিসে নষ্ট হয়ে গেছে 
জানেন? স্বাভাবিক দৃষ্টিতে দেখা যায় না এমনি এক নুক্ষ্ 

গাম (40805) নিঃশব্দে আমাদের জঙ্গলের সমস্ত গাছের 
মজ্জায় মজ্্ৰায় ঘুন ধরিয়ে দিয়েছে বলে। আমার পরীক্ষাগারে 
এলে এখনি অনুবীক্ষণের সাহায্যে আমি আপনাদের তা দেখিয়ে 
দিতে পারব। গত দশ বছর গোপনে গোপনে এই অবৃশ্য 
শক্ত আমাদের সবনাশ করছে এবং এ শক্রকে স্ট্টি করেছেন ও 
সাহায্য করেছেন আমাদেরই সহকারী কর্ণচারী মসিয়ে' ফস্‌। 
এই মুহুর্তে আপনারা যদি তীকে গ্রেপ্তার করে তার বাড়ি ও 
পরীক্ষাগার খানাতল্লাস করেন তাহলে কীভাবে তিনি পাঁচ বছরের 
সাধনায় এই অজর অমর উদ্তিদ-শত্র আবিষ্কার করেছেন, কীভাবে 
তিনি নিজের ক্ষমতার স্ববোগ নিয়ে অরশ্যের বিনাশে তা প্রয়োগ 
করছেন তার সমস্ত বিবরণ পাবেন। মসিয়ে ফস্‌ মানুষের শক্র 
হলেও তার বৈজ্ঞানিক স্বভাব ছাড়তে পারেন নি। সমস্ত বিবর্ণ, 
তার কাজের পরিচয় তার পরীক্ষাগারে লিপিবদ্ধ আছে। 
এই জাতীয় ফাংগাস তিনি কীভাবে পরীক্ষাগারে লালন করছেন 
তাও আপনারা দেখতে পাবেন। শুধু যে বৈজ্ঞানিক স্বভাব ছাড়তে 
না পারার দরুনই মসিয়ে ফস্‌ সমস্ত বিবরণ লিখে রেখেছেন তা নয় 
তার এ বড়যন্ত্র এমন অন্ভুত। বিজ্ঞানের হল্পবেশে এমনভাবে 


শচ প্রেমের মিত্রের 


ঢাকা ষে, কোনদিন তা কেউ সন্দেহ করতে পারে এ কথা 
তার মনে হয়নি। নিরীহ একজন মাইক্রলজিস্ট সমস্ত পৃথিবীর 
সবনাশ করছেন, একথা কে ভাববে ! 

মন্ত্রণাসভার অধিকাংশ সভ্যই বিজ্ঞানের ধার তেমন ধারেন 
না। তবু আলভারোর কণ্ঠে সত্যের এমন একটা দৃঢ় হর ছিল যে 
সকলেরই মন তাতে টলেছিল। ডন পোরিটো পর্যন্ত এবার চুপ করে 
ছিলেন। 


রাষ্ট্রপতি খানিক চিন্তা করে বললেন, মসিয়ে ফস্‌-কে নাহয় 
বন্দী করা গেল। কিন্ত উরুগুয়ে সম্বন্ধে আমাদের কী কর্তব্য? আর 
আমাদের অরণ্যকেও আমরা কীভাবে বাচাতে পারি? 

আলভারে৷ বসে পড়েছিলেন, আবার উঠে বললেন, উরুগুয়ের 
সরকারি তহবিলে টাকা নেই। আমি শুনেছি তারা ছুভিক্ষ- 
গীড়িতদের ছুর্শশ! দূর করবার জন্তে নানা জায়গায় টাকা ধার করবার 
চেষ্টা করছে । আমি সত্যিই এসব কথা শ্বীকার করে উরুগুয়েকে 
ক্ষতিপূরণ স্বরূপ কিছু দিতে আপনাদের বলি না, কিন্ত খণস্বরূপ 
কিছু এখন আর্জেটিনা তাকে দিতে পারে। আমার বিশ্বাস, 
ছুভিক্ষের ছূর্দশ দূর হলেই তারা আমাদের সীমান্ত আক্রমণ আর 
করবে না। আর অরণ্য রঙ্গা সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই, যেসব 
জঙ্গলে ইতিমধ্যে এই ঘুন ধরেছে সেগুলি আর রক্ষা কুর। যাবে ন1। 
বরঞ্চ আগুন লাগিয়ে তাদের জ্বালিয়ে দেওয়াই ভালো । না দিলে 
সংক্রামক ব্যাধির মত এই" রোগ অন্য জঙ্গলও নষ্ট করে দেবে। 
যেসব জঙ্গল এখনে আক্রান্ত হয়নি, মপিয়ে কস্কে বন্দী করলেই 
তারা রক্ষা পাবে বলে আমি মনে করি। 

রাষ্ট্রপতি সেইখানে বসেই মসিয়ে কদ্-কে ধরে আনবার 
জন্যে এক পরোয়ানা সই করে দিলেন। কয়েকজন প্রহরী চলে 
গেল। 

আলভারো৷ এবার চলে যাবার জন্তে উঠছিলেন, কিন্তু রাষ্ট্রপতি 
ছোটদের শ্রেষ্ট গল্প পট 


তাকে বসতে ইঙ্গিত করে বললেন, মসিয়ে ফস্-এর সঙ্গে দেখা করে 
তবে যাবেন। তারও কিছু বলবার তো থাকতে পারে। 

আলভারো হেসে বললেন, এখনো আপনার মনে কিছু সন্দেহ 
আছে দেখছি। আচ্ছা, আমি বসলাম। কিন্তু আমার বিশ্বাস, 
মসিয়ে কস্-এর সঙ্গে আর আমাদের দেখা হবে না। 

রাষ্ট্রপতি অবাক হয়ে জিজ্ঞাস। করলেন, কেন? 

আলভারো! বললেন, উন্মাদ হলেও তার আত্মসন্মান জ্ঞান কিছু; 
আছে। বন্দী হবার অপমান সহা করবার আগেই তিনি নিজের 
ব্যবস্থা করবেন । 

রাষ্ট্রপতি বিস্মিত কণ্ঠে বললেন, কে উন্মাদ? মসিয়ে' ফস্‌ ! 

-হু। উন্মাদ ন। হলে কেউ এমন ভয়ানক কাজ ভাবতে পারে? 
বাইরে প্রকৃতিস্থ দেখালেও উন্মাদ তিনি অনেকদিন হয়েছেন__ 
আজ পনেরে বছর ধরে তার এই অবস্থা । একট থেমে 
আলভারেো! আবার বললেন, আমার কথা কিছু-কিছু বিশ্বাস 
করলেও, কেন যে মসিয়ে কস্‌ সমস্ত মানবজাতির এত বড় 
সরব্বনাশের আয়োজন করেছিলেন তা আপনার কেউ প্রশ্ন করেন 
নি। কিন্তু সমস্ত ব্যাপার জানবার পর এই প্রশ্নই আমার প্রথম 
মনে জাগে । মসিয়ে ফস্-এর সঙ্গে কথাবার্তায় তার জীবনের, যে 
কাহিনী আমি জানতে পারি তা থেকে তার ভেতর এমন অন্তুত 
মতলব কা করে জাগতে পারে বোঝা যায় না। শুধু পনেরে! 
বছর আগে একমাত্র মেয়ের মৃত্যু ষে তার বূকে বড় বেজেছিল 
এইটুকুই জানতে পেরেছিলাম। কিন্তু সে মেয়ের মৃত্যু সন্ধে 
কোন কথ!ই তিনি বলতে রাজি নন দেখলাম । হঠাৎ একটা কথা 
মনে হওয়ায় তারপর আমি পুরোনো সংবাদপত্র খু'জে দেখতে 
পেলাম, পনেরো বছর আগে তার দশ রছরের মেয়ে তার সঙ্গে 
বেড়াতে গিয়ে আর্জেন্টিনার জঙ্গলেই হারিয়ে যায়। গভীর বনে 
অনেক খোজাখুজি করেও তাকে পাওয়া যায় না। এই খবর 
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জানবার পর সমস্ত রহস্য আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে যায়। 
আপনারা বোধহয় বুঝতে পেরেছেন, সেই মেয়ের শৃত্যুর পরই 
সমস্ত অরণ্যের ওপর মসিয়ে ফস্-এর অমানুষিক আক্রোশ জন্মায়। 
শোকে উন্মত্ত হয়ে অরণ্যের সমস্ত গাছপালাকেই তিনি পনেরো 
বছর ধরে তার মেয়ের হত্যার প্রতিশোধ-স্বরূপ বিনাশ করবার 
চেষ্টা করছেন। তার বিশেষ বৈজ্ঞানিক প্রতিভাই তাকে একাজে 
সাহায্য করেছে। 

কিন্ত তাকে বন্দী করা যাবে না কেন? 

আলভারে! মৃহত্বরে বললেন, তার সমস্ত কাজ যে পর পড়ে 
গেছে, তা জানিয়ে আমি তাকে একটা চিঠি আজ দিয়ে এসেছি । সে 
চিঠি পড়ার পর আঁর তিনি বন্দী হবার জন্যে বসে থাকবেন না। 

রাষ্ট্রপতি একটু বিরক্ত হয়ে বললেন, তবে তাকে বন্দী করে 
আনবার জনে আমাদের পিড়াপিড়ি করলেন কেন ? 

আপনাদেরও কর্তব্য পালনের স্রযোগ দেবার জন্তে। তাছাড়া 
আমার চিঠি সে মিথ্যে ভয় দেখাবার জন্যে লেখা হয়নি, 
আপনাদের সৈনম্তেরা তাকে ধরতে না গেলে তিনি হয়ত বুঝতে 
পারতেন না । 

সভার সবাই চুপ করে রইল । বোঝা গেল, মসিয়ে' ফস্‌-কে ধরে 
না আনা পর্ষস্ত সভায় আর কোন কাজ হবে না। 

আলভারোর কথা যে মিথ্যে নয় তা প্রমাণ হতে কিন্ত দেরি হল 
না। খানিক বাদেই প্রহ্রীরা ফিরে এল। মসিয়ে ফস্-কে তারা 
ধরে আনতে পারে নি। তারা যাবার ঠিক আগেই পরাঙ্গাগারের 
ভেতরে তিনি আত্মহত্যা করেছেন। 
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পরীরা কেন আসে ন৷ 


পরীরা আর আসে না। 

জামতাড়া কি জাঞ্রিবার-'কোথাও না। 

মেঘল! ছুপুর কি জ্যোছন| রাত,”_কখখনো! না। 

পরীরা বলতে গেলে একেবরে ফেরারি । তাদের আর পাত্তাই 
নেই। গা-ই তাদের নেই, তবু বলা যায় তার! বেমালুম গা-ঢাকা 
দিয়েছে। 

অথচ এই সেদিন পর্যন্ত তাদের কখন না দেখা যেত, কোথায় ব। 
নয়! 

একটু নিরালা নির্জন জায়গা পেলে তো কথাই নেই] ঝিলের 
ধারে ঝাউতলায় কি বনের পারে বড় জলায় গিয়েছ কি, কোন-না- 
কোন পরী হাজির আছেই । 

আর পরী দেখেছ কি, অমনি বর পেয়েছ । বর দেওয়৷ সম্বন্ধে 
তারা একেবারে মুক্তহস্ত, মানে মুক্তক্ঠ। বর দেবার জন্তে রীতিমত 
তাদের গলা৷ স্ুড়ুড় করছে রাতদিন। 

আর, বর বলতে সে কি যেমন তেমন বর ! 

রাজ্য, রাজকন্তে তো কথায় কথায়! এমন কি হাচি কাশি 
দাত-কনকন পর্যস্ত সারাবার বর তারা আপন৷ হতেই, না চাইতেই 
দিয়ে বসে আছে। 

তখন তাই ভাবনা-চিন্তা একরকম ছিল না৷ বললেই হয়। 

থাকবে কোথা থেকে ? 

গরিব গৃহস্থের বৌ হয়ত শাশুড়ির ভয়ে ভেবে" সারা _বেড়ালে 
মাছ খেয়ে গিয়েছে ঠেসেল থেকে, এখন দজ্জাল শাশুড়িকে 
বোঝায় কী! 
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কিন্ত পরীরা থাকতে আঁবার ভাবনা ! 

ঠিক সময় বুঝে এক জলপরী কোথা থেকে এসে হাজির ! 

কাউকে কাদতে দেখলে তো আর রক্ষে নেই। জলপরী বর 
দেবার ফিকিরেই ঘুরে বেড়াচ্ছিল। গেরম্ত-বৌয়ের চোখে জল 
দেখেই দাড়িয়ে পড়ে বলে, কাদছ কেন গা? 

গেরস্ত-বৌ হয়ত অতটা খেয়াল করেনি, কে এসেছে না 
এসেছে । তাছাড়া পরীদের আসাটাও নেহাৎ নিঃসাড়ে আব্ছ! 
রকম তো? সে ঝবঙ্কার দিয়ে বলে আমি কাদছি তো তোমার 
কী গা? আমি তো আর তোমার ছেরোদ্দের পিপি কেঁদে 
ভাসাই নি! 

জলপরী এবার রেগে আগুন হয়ে ওঠে ভাবছ ? 

উঃ তাদের চটানো অত সহজ নয়। অত চট করে চটলে 
তাদের চলেই না। একেবারে মধুর মত মিষ্টি গলায় বলে, আহা রাগ 
কর কেন? আমায় বলোই ন1 কী তোমার ছুঃখ ! 

গেরস্ত-বৌ এতক্ষণে জলপরীকে চিনতে পারে । চিনতে পেরে 
একেবারে জিভ কেটে লক্ভ্বায় জড়সড়। প্রথমে তো কথাই বলবে 
না, তারপর অনেক পিড়াপিড়িতে অনেক কষ্টে জানায় যে তার হেঁসেল 
থেকে বেড়ালে মাছ চুরি করে খেয়ে গেছে। শাশুড়ি জানলে আর 
রক্ষে থাকবে না। 

গেরস্ত-বৌয়ের মুখ থেকে কথাটা খসেছে কি না--ব্যস, জলপরী 
আর সেখানে নেই। তারপর চক্ষের পাত! পড়েছে কি না পড়েছে, 
আবার সে এসে হাজির । 

আর, হাজির কি শুধু-হাতে ? 

মোটেই না। 

তার সঙ্গে মস্ত একটা-_ 

ওমা, তাইতো ! সঙ্গে মস্ত একট! হুলো বেড়াল ! 

গেরস্ত-বৌ ফ্যালফেলিয়ে তাকিয়ে থাকে । জলপরীর মুখে 
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হাদি আর ধরে না। ভাবটা এই আর কি- কেমন, বলেছিলাম না, 
আমি থাকতে আর ভাবনা নেই ! 

পরীই হোক আর যে-ই হোক, গেরস্ত-বৌ আর তোয়াককা রাখে 
না। তার মেজাজ দস্ভরমত বিগড়ে গেছে । খরখরিয়ে বলে ওঠে 
বন্দি, কেমনতর পরী গ। তুমি ! 

জলপরী বেশ একটু হকচকিয়ে যায়, বলে, কেন এই তো-_ 
মানে এই তো জেই ভুলো বেড়াল, যে তোমার হেঁসেলের মাছ 
খেয়েছে ! 

--তা, আমি কি এ হুলো বেড়াল ভেজে শাশুড়ীকে দেখাবে! ! 
_খেঁকিয়ে ওঠে ছুখিনী গেসস্তবৌ। 

জলপরী একেবারে অপ্রস্তুত । 

ছাড়া পেয়ে হলো বেড়াল তখন আড়াই পা গেছে কি না- 
গেছে, জলপরী মস্ত বড় এক মাছ-__-জলজ্যান্ত, জলের মাছ নিয়ে এসে 
হাজির। 

সে ম।ছ নিয়েও কম ফ্যাসাদ নয়। মাছ বলে মাছ! সে মাছে 
অমন দশটা গেরস্তের জ্ঞাতি-ভে।জন হয়ে যায় ! 

এত বড় মাছ নিয়ে এখন গেরস্ত-বৌ করে কী ! 


যা-ই করুক, আমাদের এখন তা ভাবলে তো৷ চলবে না। 
আমাদের আসল কথাই বাঁকি। | 

হ্যা, তারপর যা বলছিলাম-পরীরা আসে না । আসে না আঙ্গ 
অনেক দিন। 

পরীদের শেষ আবির্ভাবের তারিখ হল ১৮ই অগ্রহায়ণ, ১১১৯ 
সাল। এখানে অবশ্য জানিয়ে রাখ! ভালো যে, এই তারিখ নিয়ে 
সামান্য একটু মতভেদ পণ্ডিত-মহলে আছে। বিশ্ববার্া-সংগ্রহের 
সম্পাদকের মতে পরীদের শেষ আবির্ভাব ঘটে ৭ই অগ্রহায়ণ, 
১১১৯ সালে। সাল ও মাস সম্বন্ধে কোন আপত্তি না করলেও 
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বিজ্ঞান-কল্পতরুর রচয়িতা বিশ্ববার্তা সংগ্রহের দেওয়া ভারিখ সম্পুর্ণ 
কাল্পনিক বলে মনে করেন। তার মতে পরীরা শেষ পৃথিবীতে দেখা! 
দেয়--৭ই নয়, ১১ই অগ্রহায়ণ, ১১১৯ সাল। 

বিশ্ববার্তা-সংগ্রহ ও বিজ্ঞান-কল্পতরুর মধ্যে এই তারিখের তর্ক 
নিয়ে হু-বছর ধরে যা যা লেখা হয়েছিল এবং পরে এই তক 
মানহানির মোকদ্দমায় গড়ালে তাতে উভয় পক্ষ থেকে যা যা 
জেরা ও জবানবন্দীতে বলা হয়েছিল, সমস্ত পর্যালোচনা করে 
আমি এই সিদ্ধান্তই করেছি যে, ৭ এবং ১১ এই তারিখ নিয়ে 
যে গোলযোগ, এই তারিখ ছুটি যোগ করে দিলেই তার মীমাংসা 
হয়ে যায়। কারুরই তখন কিছু আপত্তি করবার থাকে ন। এবং 
আপত্তি করলেই বা শুনবে কে? 

সুতরাং বোঝা যাচ্ছে, ১৮ই অগ্রহায়ণ ১১১৯ সালেই সবব।দি- 
সম্মতরূপে শেষ পরী শেববার পৃথিবীতে দেখা দেয় | 

কোথায় দেখ। দেয় জানো? বিষমগড় রাঙ্গ্ের রাজপ্রাসাদ- 
সংলগ্ন উদ্ভানবাটিকায় যুবরাজ পরমভট্রা রক স্রীত্রীধুরদ্ধর রাম ধমুষ্টস্কারের 
সামনে। 

পরীর আবির্ভাবের কাহিনী শুর করব1র আগে বিষমগড় রাজ্যের 
একটু বর্ণনা বোধহয় কর! দরকার । 

ব্যিমগড় রাজ্যটি হল ঠিক রামখেলখণ্ড রাজ্যের দক্ষিণে ৷ রাম- 
খেলখণ্ড রাজ্যটি কোথায় যদি না জানা থাকে, তাহলে আমি নাচার ! 
তবে, নিতান্ত অজ্ঞ ও অনভিজ্ঞের জন্ে বিষমগড় রাজ্যের একটি 
চৌহদ্দি এখানে দিয়ে দেওয়া হল। 

বিষমগড় রাজ্যের দক্ষিণে বিরাট মরুভূমি। তার পূর্বদিকে 
এক বিশাল তৃণপাদপহীন বালুকাময় প্রদেশ, আর পশ্চিমে যতদূর 
দেখা যায় শুধু বন্ধ্যা বালির সমুদ্র এবং তার উদ্ভরে--ওঃ ] 
উত্তরে রামখেলখণ্ড বুঝি আগেই বলেছি? তা, যাই বলে থাকি, 
রামখেলখণ্ড আদলে এমন একটি জায়গা-যেখানে কি আকাশে, 
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কি নিচে, কোথাও জলের বাম্পটি নেই। সেখানে না জন্মায় কিছু” 
না থাকে জনমনিষ্যি। সত্যি কথা বলতে কি রামখেলখগ্ডকে 
মরুভূমি বলে কেউ বর্ণনা করলে তার নামে মামলা আনা 
যায় না। 
বিষমগড় রাজ্যের চারিধার যেমন সরস, সে রাজ্যের বাসিন্দাদের 
ভেতরটাও প্রায় তাই। তারা খায় ছুবেল। ছুধুঠে। ভুট্টার দানা, আর 
চেনে শুধু সোন। । সে সোন। তাদের মাঠে ফলে না; তবু সিন্দুকে 
কেমন করে জম! হয়, সেইটেই তাজ্জব ব্যাপার ! 

এই পোনা-সবন্ব দেশের মধ্যে সবচেয়ে সোনা-সেয়ানা হলেন 
কুমার শ্রীশ্রীধুরদ্ধর ইত্যাদি। এই কুমার শ্রীশ্রীধুরদ্ধরের সামনেই 
সেই ১১১৯ সালের অগ্রহায়ণের স্সিগধি অপরাহে শেষ পরীর 
আবির্ভাব। তখন অস্তগামী স্ূ্ষের স্বর্ণাভ কিরণে আকাশ পৃথিবীর 
_-মানে, যা-যা হবার হয়েছে, বাগানে ফুলের গন্ধ নিয়ে বাতাস যা- 
য1! করবার করেছে, এবং সাধারণত এরকম সময় আর যা-যা! ঘটে 
থাকে, সবই ঘটেছে । 

কুমার ধুরন্ধর তন্ময় হয়ে সূর্যাস্তের আলোয় রঙিন একটি মেঘের 
দিকে চেয়ে ছিলেন । (কেন চেয়ে ছিলেন সেট পরে প্রকাশ পাবে ) 

হঠাৎ কাছেই মধুর গলায় তার নাম উচ্চারিত হতে শুনে চমকে 
ফিরে তাকিয়ে দেখলেন, এক পরী । 

এমন পরা দেখা কিছু অদ্ভুত নয়, কিন্তু পরী আবার ডাকল,_ 
কুমার ধুরন্ধর | 

বোঝা গেল পরী কুমারকে চিনে ফেলেছে। চিনে ফেলাটা 
সত্যিই অবশ্য আশ্চর্য। কারণ চেহার। দেখে ধুরন্ধরকে রাজকুমার 
বলে সন্দেহ করা অত্যন্ত কঠিন--প্রায় অসম্ভব বললেই হয়। মাথায় 
কেলে হাড়ি বসানো স্গাট এবং সুদীর্ঘ একটি বংশদণ্ড, না তিনি-_ 
দেহ-সৌষ্ঠবে কে যে শ্রেষ্ঠ, তা বলা যায় না । তার ওপরে তার একটা 
পা একটু খোঁড়া ও একটা চোখ কানা! 


৮৬ প্রেমে মিত্রের 


পরীদের সেই প্রাহ্র্ভাবের দিনে এহেন পেটেন্ট চেহারা 
কেমন করে যে পরীদের নজর ও বর বীচিয়ে এতদিন তিনি 
মজুদ রেখেছেন, তা ভাবলে অবাক হবার কথা। তবে শোনা 
যায়, দশ মাসের জায়গায় আট মাসে ভূমিষ্ঠ হওয়ায় পরীরা 
গোড়াতেই তার পাত্ত। পায়নি। তারপর থেকে একটু জ্ঞান হতেই 
তিনিও তাদের আমল দেননি । প্রথমত বিষম্গড়ের রাজা অর্থাৎ 
তার বাবার খেয়ালে কুমার ধুরদ্ধর ছেলেবেলা থেকেই দেশদেশা স্তরে 
স্বুরেই বেড়িয়েছেন এতদিন। সৌরাষ্ট্রের পরীর তার সন্ধান পেতে- 
না-পেতেই তিনি ঠিকানা! বদলে গেছেন কোশলে আর কোশলের 
পরীর! বাড়ি ঘেরাও করতে এসে দেখেছে তিনি বাসা তুলে নিয়ে 
গেছেন কপিশায়। 

এরকম 'ঘন-ঘন বাসা বদলাবার মূলে অবশ্য কুমারের বাবা, 
স্বয়ং বিষমগড়ের রাজা । মন্দ লোকে বলে যে বাড়িভাড়া ফাফি 
দেবার জন্যেই নাকি তাঁর এই ফিকির। দেশে থাকলে রাজার 
উপযুক্ত ঘটা করে থাকতে যে খরচাটা হত, বিদেশে বেনামিতে 
থাকার দরুন সেটা তো] বেঁচে যায়ই, তার ওপর বাড়িভাড়াটা ফাকি 
দিতে পারলে সোনায় সোহ্াগা। মন্দ লোকের এসব কথা অবশ্য 
কানে না তোলাই উচিত। আমরা যতদূর জানি, ছেলেকে গোড়া 
থেকে দেশ-বিদেশের ব্যবসা-বুদ্ধিতে পাকা করবার জন্তেই বিষম- 
গড়ের রাজার এই বন্দোবস্ত । 


এত সব বাধা সত্বেও ছু-একটা উটকো৷ পরী কখনো-কখনো। 
কুমার ধুরদ্ধরকে আচমকা ধরে যে না ফেলেছে এমন নয়, কিন্ত 
কুমারকে কায়দা করতে পারেনি কেউ। ছেলেবেলা থেকেই 
ধুরহ্ধরের কেমন 'পরী-টরির ওপর কোন প্রীতি নেই। আর সব 
ছেলে যখন খেলার নেশায় পরীদের সঙ্গে মেঘের দেশে উধাও 
হয়ে গিয়েছে, তখন কুমার ধুরদ্ধর ঘরের কোণে বসে নামতা মুখস্থ 
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করছেন চক্র-বৃদ্ধি স্রদের। পরীর! পরিচয় করতে এসে ধমক খেয়ে 
গেছে ফিরে। বহুদিন বাদে দেশে ফেরবার পর আজ এই প্রথম 
তার পরীর হাতে পড়া । 

আজকেও পরী বলে চেনামাত্র ধুরন্ধরের মুখের চেহারা যা হয়ে 
ওঠে__তাতে সে বেচারার বুক শুকিয়ে যায়। কিন্তু তারও আজ 
বড় দায়। সারা বেলাটা একদম বরবাদ গেছে। কাউকে বর 
দেবার স্থযোগ মেলেনি । সেই ছুঃখেই গতিক বিশেষ স্থুবিধের 
নয় বুঝেও, চট করে সে উবে যেতে পারে না। কোন রকমে 
সাহস করে দীড়িয়ে থেকে আপ্যায়িত করার চেষ্টায় হেসে বলে, 
আপনি মেঘের বাহার দেখছিলেন বুঝি ? 


দেখছিলাম তে। হয়েছে কী ?-্বেকিয়ে ওঠে ধুরদ্ধর, মেঘের 
বাহার বুঝি আমাদের দেখতে নেই? ওরকম একখান মেঘে পাড় 
বসাতে ক-ভরি সোনার জরি লাগে কষে বলুন তো, কে কেমন 
ওত্তাদ দেখি ! 

আক্ষালনটা করে ফেলার পর ধুরদ্ধরের বোধহয় খেয়াল হয়, 
সামান্য একটা পরীর কাছে এসব গভীর কথার কোন কদর নেই। 
ধমক দিয়ে তাই তিনি বলেন, কিন্ত তুমি এখানে কী মনে করে 
এসেছ বাপু? 

পরী থতমত খেয়ে একটু শুকনো হাসি হেসে বলে, আমি 
সন্ধ্াাপরী! আপনার যদি কোন বর-টর দরকার থাকে__ 


ধুরন্ধরের ধমকে পরীকে আর শেষ করতে হয় না-_যাও যাও, 
যাও যাও! ওসব বর-টর নিয়ে আমার কাছে স্বিধে হবে না। 
সরে পড় এইবেল। ! 

সন্ধ্যাপরী তবু একেবারে আশ! ছাড়ে না। টি করে বলে, 
কিন্তু দেখুন, এই আপনার চেহার"" 

-_-কেন, আমার চেহারাটা ফি খারাপ ? বাকা হরে জিজ্ঞাস! 
করেন ধুরন্ধর। 
৮৮ প্রেষেজ মিত্র 


অত্যন্ত বিপন্ন হয়ে সন্ধ্যাপরী আমতা-আমতা করে বলে, না 
তা ঠিক নয়, মানে কি না.." 

_যাক, আর অত ঢোক গিলতে হবে না! আমার চেহারার 
ছিরি কি আর আমি জানি না? কিন্তু এ চেহারা বদলাবে। কেন বল 
তে৷ বাপু! বদলে আমার লাভ ? | 

এমন কথা পরী তার পাখার জন্মে শোনেনি! সে একেবারে 
থহয়েযায়। 

ধুর্ধর বলে চলেন, তুমি বর দিয়ে আমার চেহারাটি তাল 
করে দিতে চাও, এই তো? কিন্তু ভাল চেহারার ফ্যাসাদ জানো? 
এমন নিধিদ্ধে নিশ্চিন্তে নিজের ব্যবসা আর করতে হবে না। 
আজ অধুক রাজকুম।রীর উগ্ভানসভা, কাল অমুক রাজার সঙ্গে 
নৌকোবিহার, এখানে নেমন্তন্ন, ওখানে বৈঠব--সবার ভালবাসার 
টানাটানিতে প্রাণ একেধারে যায় আর কি! চেহারা এমন বলেই 
না কেউ আর কাছে ঘেঁষে না! উন্থ বাপু এ চেহার। আমি লাখ 
টাকাতেও বদলাচ্ছি না ! 

সন্ধ্যাপরী হতাশভাবে শেষ চেষ্টা করে বলে, তাহলে আর 
কোন বর? 

_-কী বিরন্ত কর বল তো তোমরা! রীতিমত চটে ওঠেন 
কুমার ধুরদ্ধর_-কটা বর তোমরা দিতে পারো? কী বর? 
ছুনিয়ার সের! চুনি, চুনারের আধ্তণী আমায় এক্ষুনি এনে দিতে 
পারো ? 

সন্ধ্যাপরী অত্যন্ত ছঃখের সঙ্গে বলে, এনে দিতে পারতুম, কিন্ত 
এইমাত্র আর-এক পরী এসে সেটা মদ্রদেশের এক ময়রাকে বর 
দিয়ে ফেলেছে । এখন সেটা টানাটানি করতে গেলে মাঝখানেই 
আটকে যাবে, কারুর কাছে পৌছবে না। এ সব হীরে-জহরতের 
দোষই এই | সবাই রাতদিন টানা-হ্যাচড়া করছে। 

কুমার ধুরদ্ধর দাত খিচিয়ে ওঠেন--থাক থাক! ওসব বক্তৃতা 
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আর শুনতে চাই না। মুরোদ তো তোমাদের কত, তা বেশ 
বোঝ। গেছে ! 

মুখখানি কাচুমাচু করে সন্ধ্যাপরী বলে, কিন্ত আর কিছু যদি চান 
তাহলে আমি আপনাকে তিন-তিনটে ইচ্ছে__. 

ধুরদ্ধর ইতিমধ্যে কি যেন ভাবেন, তার কোটরে-ঢোকা ক্ষুদে 
চোখটি যেন চকচক করে ওঠে । অত্যন্ত প্যাচালো৷ এক হাসি হেসে 
ধুরদ্ধর বলেন, তিন-তিনটে বর দিতে পারো ? 

ভালোমানুষ পরী অঙশত হাসির মর্ন বোঝে না, খুশি হয়ে বলে, 
নিশ্চয়ই ! তিনটে বর দিতে পারি এখুনি । 

-_ভু' ! ধুরন্ধর খানিক পায়চারি করে বলেন, আচ্ছা, বল দেখি 
সমতটে সোনামুগের ভাও এখন কত? 

সন্ধ্যাপরী, সাধুভাষায় যাকে "বলে, ভ্যাবাচাকা ! এমন বর কেউ 
কখনো ক্রিভুবনে শুনেছে! হতভম্ব হয়ে সে জিজ্ঞাসা করে, কী 
বললেন! 

-কেন, এই সহজ কথাটা! আর বুঝতে পারলে না? ধুরন্ধর 
কোকে ওঠেন”-বলছি, সমতটে সোনামুগের এখন দর কত? 
সৌরাষ্ট্রের ব্যাপারীদের কাছে ধর যদি এখন বায়না নিই, সঠিক দরট! 
জান থাকলে সুবিধে কি কমখানি ! 

_কিস্ত এরকম বর তো হয় না! সন্ধ্যাপরী কাতর ভাবে 
জানায়। 

হয়না কী রকম? বাকা নাক সোজা হয় কানা চোখ ভালো 
হয়, আর সোনামুগের দর ঠিক হয় না? আলবৎ হয়! ধুরদ্ধরের 
চোখ রাঙা হয়ে ওঠে__অবশ্য একটিমাত্র চোখ । 

সপ্ধ্যাপরী নিরুপায়! কী কষ্টে যে ধুরদ্ধরের বায়নাকে 
মেটাতে হয়, সে-ই জানে । এ বর দান করে'তাকে রীতিমত, 
হাপাতে হয়! 

কিন্তু ধুরদ্ধরের কি তা বলে দয়ামায়া আছে! তার উৎসাহ 


৯৯ প্রেমেন্জ মিত্রের 


এখন দেখে কে! একগাল হেসে বলেন, এবার আমার দ্বিতীয় 
বর, কেমন? আচ্ছা, বল তে বাপু.__ 
তেরো টাকা মণ সীচ্চা, 
ভেজাল সেরে সতেরো কীচ্চ! । 
যায় নৌকায় 
মণে ছটাক কলপীতে খায়। 
কেরায়া যৌজনে আধ পণ, 
যায় ছু-কুড়ি সাত যোজন। 
কে।টালের ঘুষ গণ্ডায় তিন কাক, 
বাটখারায় টানি সেরে ছটাক। 
কী দরে বেচে ঘি, 
কাহনে তের পণ গুনে নি ! 
সন্ধ্যাপরী এবার কেঁদে ফেলে আর-কী! বলে, এ বর 
কিছুতেই সই নয়! কিন্তু ধুরদ্ধরও নাছোড়বান্দা । 
সন্ধ্যাপরীকে এ-বরও দিতে হয়। উড়ে যাওয়া তো দুরের 
কথা; তার আর বুঝি টাড়াবারও দ্মতা নেই। 
নেহাৎ মরণ নেই বলেই বুঝি ঠোটের ডগায় ভার প্রাণটি এসে 
ঠেকে থাকে। 
কুমার ধুরদ্ধর ধনুষ্ন্কার খুশি হয়ে হেসে বলেন, যাক, খুব একট 
হাঙ্গাম ঘুচল। এই হিসেব নিয়ে তোরোজন সরকার আজ তিন 
দিন হিমসিম খেয়ে যাচ্ছে ! 
--নিন শেষ বর চেয়ে, তারপর এবার আমায় রেহাই দিন। 
করুণত্বরে মিনতি করে পরী । 
_এই যে দিচ্ছি! বলে ধুরদ্ধর হেসে ওঠেন] তারপর 
বলেন,_ ' 
বরের হোক এমনি গুণ, 
যত পেলাম পাই তার তিনগুণ । 


ছোটদের শ্রেষ্ট গল্প ৯১ 


সন্ধ্যাপরী একেবারে আৎকে উঠে বলে, তার মানে? 

-_-তার মানে, যত বর পেয়েছি, এখন তার তিনগুণ অর্থাৎ তিনি 
তিরিক্ষে ন-টি বর আমার পাওনা । এই আমার তিনের ইচ্ছে। 

-কখখনো না! কিছুতেই না! এ আপনার জুয়াচুরি ! 
নেহাৎ প্রাণের দায়েই সন্ধযাপরী উঠে দাড়ায়। 

ধুরদ্ধর হেসে বলেন, জুয়াচুরি নয় গো জুয়াচুরি নয়, এরই নাম 
ব্যবসাদারি] তোমাদের এত গুণ আগে কি বুঝেছি! এখন চল 
দেখি, খাতায় হিসেবটা লিখিয়ে ফেলিগে। বর ফুরোবার আগেই 
আবার বাড়িয়ে নিতে না ভুলে যাই ! 

তারপর বিষমগড়ের রাজকুমারের ব্যবস৷ দিন দিন যেমন ফে"পে 
ওঠে, সন্ধ্য।পরীর হুঃখের তেমনি আর সীমা থাকে না। নিজের 
কথার ফাদে, দিনরাত ধুরদ্ধরের সেই কারবারি গদিতে সে বন্দী" 
একদফা। বর ফুরোতে-না-ফুরোতে কুমার ধুরদ্ধর তিনদফ; বর 
বাড়িয়ে নেন-_সন্ধ্যাপরীর ছুটি পাবার আশ অনেকদিন আগেই 
ঘুচে গেছে। 

সন্ধ্/পরী কোনদিন যদি মিনতি করে ছুটি চায়, কুমার ধুরদ্ধর 
অমনি সরকারকে খাতা খুলে হিসেব দেখতে বলেন । 

দেখ তো সরকার, সন্ধ্যাপরীর হিসেবটা ! সরকারমশাই খাঁতা 
খুলে পড়েন, জমা--২১০৬৮১, খরচ ১৭১৯৮ । 

কুমার পুরদ্ধর একটু হেসে বলেন, এখনো যে অনেক বর বাকি ! 
এ হিসেবটা চুকে যাক আগে, তারপর তো ছুটি ! 

সন্ধ্যাপরী জানে, এ হিসেব আর কোনদিন চুকে যাবার নয়। 
মনের হুঃখে তার কাচবরণ বূপে কান্নার চিড় ধরে, তার সোনালি 
পাখায় পড়ে পেতলের কলঙ্ক । 

এমনি করেই দিন হয়ত যেত। ধুরদ্ধর ধনুষ্টক্কারের কারবারের 
ভেতর গোটা ছুনিয়াই যেত পড়ে বাধা । কিন্তু একদিন সন্ধ্যায় এক 
কাণ্ড যায় ঘটে। 


৬২ প্রেমেজ্জ মিত্রের 


সন্ধ্যাপরী তখন প্রায় সব আশাই ছেড়েছে। সারাদিন ব্যবসাদারি 
হিসেব আর দেশ-বিদেশের বাঁজার-দর কষে তার মাথা বিমবিম-- 
চোখে সরষেফুল ! 

ধুরদ্ধর কিন্তু সারাদিনের লাভের হিসেব নিয়ে তখনও মশগুল । 

নেহাৎ মরীয়া হয়েই পরী শেষবার বঙ্কীর দিয়ে ওঠে। কীছনিতে 
কিছু হবার নয় সে বুঝেছে । 

আচ্ছা, তোমার প্রাণে কি একটু শখ নেই? আমোদ, 
আহ্লাদ, ফুত্তি-কিছু না? লাভের সোনা তো থাকে সিন্দুকে, 
চোখেও দেখতে পাওনা ; শুধু খাতার হিসেব দেখেই সুখ | 

ধুরদ্ধর ধনুষ্স্কার একগাল হেসে বলেন/ কী. সুখ তা যদি বুঝতে ! 
ইচ্ছে হয় ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে এই হিসেবের স্বপনই দেখি-*.-* 

যা! সন্ধ্যাপরী হঠাৎ চমকে ওঠে! তারপর ধুরদ্ধর হা 
করবার আগেই বলে দেয়-_তথাস্ত ! 


পরের দিন সকালে চাকর-বাকর ঘরে এসে দেখে কুমার স্রীন্রী 
ইত্যাদি হিসেবের খাতা বুকে করে হাসিমুখে ঘুমোচ্ছেন। সে ঘুম 
আজও তার ভাঙেনি । 

আর সন্ধ্যাপরী ? সে আর সেখানে একদণড থাকে! 

পরী-মুল্ল,কে সেই যে সন্ধ্যাপরী ফিরে গেছে, তারপর থেকে 
কোথাও কোন পরী আর মানুষের ত্রিসীমানায় ঘেঁষে না। সাহস 
করে না বোধহয়। 

সত্যি, পরীর আর আসে না। 


ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প ৯৩. 


গণ্পের স্বর্গে 


গল্পের ত্বর্গে মহা হুলুস্থুল ! 

ভাবছ, গল্পের স্বর্গ আবার কী? বাঃ! গল্পের ত্বর্গ আছে 
বৈকি ! পুথিবীর ছোট বড়, বড় ছোট, সকলের জন্তে যত ভালো 
গল্প এ-পর্যন্ত যাদের নিয়ে লেখ। ইয়েছে তারা সব সেই ত্বর্ণে গিয়ে 
বাস করে! সেই শ্বর্গে হুলুস্থল কাণ্ড! যেদিকে ফেরা যায়, তর্ক, 
বচসা, ঝগড়া ! নেহাৎ স্বর্গ বলেই বোধহয় কথা-কাটাকাটি মাথা- 
ফাটাফাটি পর্যন্ত পৌছচ্ছে না। 

বিমল আর কুমারের অবশ্য এতে মজাই লাগছে। তারা 
নতুন এস্বর্গে এসেছে । একটা কিছু হুজুগ হলে তাদের ভালোই 
হয়। তাদের সঙ্গে জুটেছে টম সয়্যার আর হাকলবেরি ফিন 
আর যত ডানপিটে ভবঘুরে বাউগুলে ছেলের দল। বুদ্ধির ফোড়ন 
দেবার জন্মে আছে ছুষ্টমির রাজ পিটার প্যান। লাগুক না একটা 
হৈ চে হুলুস্থল-_তা৷ নাহলে স্বর্গের খাওয়া হজম হয় ! 

কিন্ত এত হুলুস্থল কী নিয়ে? সেই কথাটাই বুঝি বলতে 
ভুলেছি | ব্যাপারট। শুরু হয়েছে একটা পায়ে দাগ নিয়ে । তারপর 
অবশ্য অনেক দূরে গড়িয়েছে । 

স্বর্গের এলাকার বাইরে রবিনসন ক্রুসো সেদিন গেছলেন 
বেড়াতে । এরকম বেড়িয়ে বেড়ানো তার ম্বভাব। ছাগলের 
চামড়ার আলখাল্লাটি গায়ে দিয়ে সেকেলে মরচে-পড়া গাদী- 
বন্দুকটি নিয়ে তিনি খেয়ালমত যেখানে-সেখানে ঘুরে বেড়ান। 
গ্বর্গে নইলে তার মন টেকে না। সেদিন এমনি একা-একা কল্পনার 
সমুদ্রের ধারে অনেক ঘুর টহল দিয়ে ফিরছেন, এমন সময় দেখেন, 
বালির ওপর একটি পায়ের দাগ। পায়ের দাগ দেখেই ক্রুসোর 


৪৪ প্রেমেন্্র মিত্রের 


চক্ষুস্থির ! এখানে এমন পায়ের দাগ হবার তো কথা নয়! এ দিকে 
তিনি ছাড়া আর কেউ কোনদিন ভুলেও আসে না। তবে একি 
তারই পায়ের দাগ ? না» তা-ই বা হবে কেমন করে! প্রথমত এ 
হল খালি-পায়ের দাগ। তিনি তো আর খালি পায়ে কখনে। ঘোরেন 
ন।! দ্বিতীয়ত, এ পায়ের দাগ যে অনেক বড়! একবার তার মনে 
হয়েছিল হয়ত মৌগলি বা টারজানের পায়ের দাগ এট! হতে পারে। 
গল্পের স্বর্গে তিনি ছাড়া তারাই যা একা-একা ঘুরে বেড়ায়। পাও 
তাদের খালি থাকে। তবে, তারা নন্দনবনের ভেতরেই বেড়াতে 
ভালোবাসে ; সমুদ্রের তীর বড় পছন্দ করে না। তাছাড়া মৌগলি 
ও টারজানের চেয়েও এ পায়ের দাগ যে অনেক বড়। গোটা-দশেক 
টারজানের পা এর ভেতর ঢুকে যেতে পারে ! 


তবে? ক্রুসো এবার ভয়ে রীতিমত ঘেমে উঠলেন। গল্পের 
স্বর্গে কোন অজানা শক্র কি তাহলে হান দিয়েছে? এত বড় 
যার পা, সে তো সামান্ত কেউ-কেটা নয়! স্বর্গের কী বিপদ 
আসন্ন কে জানে! হন-হন করে প! চালিয়ে ক্রুসো শ্বর্ণের দিকে 
'ছুটলেন। খবরটা এখনি সেখানে দেওয়। দরকার । 

সমুদ্রতীর ছাড়িয়ে স্বর্গের ঘন জঙ্গল; সেখানে বড়-বড় গাছের 
ডালপ্রালা, শেকড়ে জংলি লতায় কাটায় জড়াজড়ি, তার ভেতর 
দিয়ে তাড়াতাড়ি যাওয়া তো সোজা নয়! ভাগ্যক্রমে যদি 
টারজান কি মৌগলির সঙ্গে দেখা হয়ে যায়, তাহলে তাদের দিয়ে 
খবরট1 তাড়াতাড়ি স্বর্গে পৌছে দেওয়া সম্ভব--জঙ্গলের ভেতর 
দিয়ে তারা অনায়াসে চলাফেরা করে। জঙ্গলের রাস্তাই তাদের 
কাছে সোজা । 

কিন্তু দেখ! হবি তো! হ একেবারে ছুজনের সঙ্গেই একসঙ্গে । ওপরে 
গাছের ঝুরি ধরে ঝুলছে টারজান-_নিচে নেকড়ে ভাইদের নিয়ে 
চলেছে মৌগলি। 

--কী খবর, মিঃ ক্রুসো? এত তাড়াতাড়ি কিসের ? 


ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প ৯৫ 


-_কী ক্রুসো সাহেব, এত ব্যস্ত কেন? 

ক্রুসো বললেন খবর বড় খারাপ । তোমাদের একজনকে 
তাড়াতাড়ি এরবার যেতে হবে স্বর্গে। কিস্তুআর কিছু বলা আর 
তার হল না। 

টারজান আবার খবর নিয়ে যাবে কী ! ভারি তো ওর মুরোদ ! 
ও তে। আমার বাজছে নকল ! বলে মৌগলি একেবারে খাপ্সা ! 

টারজান চটে গিয়ে বললে, ঈস্, নকল বললেই হল ! তুই তো 
নেকড়ের ছানা, থাকিস তো! ভারি ভারতের জঙ্গলে! দেখেছিস 
আফ্রিকার জঙ্গল ? 

মৌগলি জবাব দিলে, তুই তো গেছো বাদর! আর, তোকে 
জঙ্গল আগে চেনালে কে শুনি? 

ক্রুসো বুঝলেন, এদের দিয়ে কোন কাজ আর হবার নয়। এদের 
আজন্ম রেষারেবি। ম্তরাং কতক্ষণ এতক আর চলবে কে 
জানে! তিনি তাড়াতাড়ি এগিয়ে চললেন। 

বন-জঙ্গল ভেঙে স্বর্গের গেটে যখন পৌছলেন তখন বেলা পড়ে 
এসেছে । গেটেই প্রভূভক্ত ফ্রাইডের সঙ্গে দেখা । মনিব তাকে 
বেড়াবার সময় যেদিন সঙ্গে নেন না, সেদিন সে এমনি করে তার 
অপেক্ষায় গেটে দাড়িয়ে থাকে। 

--শিগগির ফ্রাইডে, শিগগির স্বর্গের পাগলা-ঘর্টি বাজিয়ে দাও ! 

ফ্রাইডে তবু হতভম্ব হয়ে দ্রাড়িয়ে। 

ক্রুসো একটু বিরক্ত হয়েই বললেন, তবু হা করে দাড়িয়ে আছে 
দেখ! এতদিন আমার সঙ্গে থেকেও কি তোমার বুদ্ধি খুলল না ! 
যাও শিগগির ! 

ফ্রাইডে থতমত খেয়ে বললে, আবার পাগলা -ঘট্টি বাজাবে ! 

--আবার মানে? ৃ্‌ 

- আজ্ঞে খানিক আগে যে পাগলা-ঘন্টি বেজেছে ! সবাই তো 
এখন তাই সভায়। 


৯৬ প্রেমেশ্র মিত্রের: 


.. পাগলা-ঘ্টি বেজেছে ! তার মানে? তিনি পৌছবার আগেই 
তাহলে শক্রর খবর স্বর্গে সবাই পেয়ে গেছে! ক্রুসো হস্তদস্ত হয়ে 
সভার দিকে ছুটলেন। পেছনে ফ্রাইডে । 
. স্বর্গের সভায় আজ আর লোক ধরে না! ত্বর্গ তৈরি হওয়! 

অবধি তো কোনদিন এমন করে পাগলা -ঘ্টি বাজেনি ! 

ক্রুসো অনেক কষ্টে ভিড় ঠেলে সভায় ঢুকলেন । সভার মাঝখানে 
মহারাজ! বিক্রমাদিত্য হুধারে তালবেতালকে নিয়ে বসে আছেন, তার 
এক পাশে হারুন-অল-রসিদ আর সিন্ধবাদ, আর এক পাশে একটি 
আসন ক্রুসোর জন্তে খালি, তার পাশে গালিভার ডাটাগ্লান, আস, 
আরামিস, পোর্থসকে নিয়ে বসে আছেন। তাছাড়া হোমরা-চোমরা 
চুনোপুটি কেউই বাদ আছে বলে মনে হয় না। 

নিজের আসনে গিয়ে ক্রুসো যখন বসলেন, তখন সিন্ধবাদ বক্তৃতা 
দিতে উঠেছেন। তার দীর্থ বন্তুতা থেকে সভার আসল উদ্দেশ 
কিছুই বোঝ! যায় না । তিনি নিজের সব ভ্রমণ-কাহিনী ফলাও করে 
বলতেই ব্যস্ত। 

ক্রুসে! পাশের দিকে ঝুঁকে গালিভারকে জিজ্ঞাসা! করলেন, 
ব্যাপারটা কী বলুন তে! 

--বাঞ ব্যাপারটা আপনি শোনেন নি? আজ ছুপুর থেকে 
আযালিসকে পাওয়া যাচ্ছে না যে! গেটের বাইরে কি কাজে বুঝি 
গেছল, তার পর থেকেই সে নিখোজ । ত্বর্গে এমন ব্যাপার কখনে! 


ক্রুসো আর কিছু শোনবার জন্যে অপেক্ষা করলেন ন।। তৎক্ষণাৎ 
উত্তেজিতভাবে উঠে ঠাড়িয়ে বললেন, সভাপতির অনুমতি নিয়ে আমি 
কিছু বলতে চাই । আযালিসের অন্তধ্ণন হওয়ার রহস্য বোধহয় তাতে 
কিছু পরিফষার হতে পারে। 

সিহ্ধবাদ বিরক্ত হয়ে বললেন, এরকম ভাবে বাধা দেওয়া অত্যন্ত 
অন্যায়। রক্‌ পাখির ডিম কী করে ফুটল আমার এখনে! বলাই হয়নি। 


ছোটনের শ্রেষ্ঠ গল্প ৯৭ 
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ভিড়ের ভেতর থেকে কে-একজন ফচকে ছেলে বলে উঠল, সে ডিমে 
ততক্ষণ আপনি তা দিন। আমরা কাজের কথা শুনতে চাই । 

সভায় একটা সোরগোল উঠল । বিক্রমাদিত্য নিজে উঠে গোল 
থামিয়ে সিহ্ধবাদের কাছে ক্ষম1 চেয়ে বললেন, আপনার এ অপরূপ 
গল্প কি যেখানে-সেখানে বলবার জিনিস ! আপনি বরং সময় করর 
আমাক একসময় শোনাবেন । 

সিদ্ধবাদ খুশি হয়ে এবার বসে পড়লেন। বিক্রমার্গিত্যকে গল্প 
শোনানো তার অনেক দিনের সাধ। ক্রুসো এবার ডার নিজের 
জাবিষ্কারের কথা শুনিয়ে বললেন, আমার বিশ্বাস আলিলের 
অন্তধণনের সঙ্গে এ পায়ের দাগের কোন সন্গন্ধ আছে। 

তার কথ! শেষ না-হতেই কাধে একটা টিয়াপাখি নিয়ে সদাশিবের 
মত ভালোমানুষ চেহারার একজন উঠে দাড়ালো । একটা প1 তার 
কাঠের । 

মধুর হেসে সবাইকে আপ্যায়িত করে সে বললে, আমি নেহাৎ 
সাদাসিধে বোকাসোক। লোক, কিন্তু সকলের কথা শুনে আদার মদদে 
হুচ্ছে, অকারণে আমরা হৈ-চৈ করছি । আযালিসের অন্তধণন হওয়াটা! 
এমন কিছু আশ্চর্য ব্যাপার নয়। কে না জানে তার স্বভাব ! আবার 
সে আয়নার পেছনেই যে গলে যায়নি, তা-ই বা কে বলতে পারে ! আর 
নিঃ ক্রুসোর প্রতি আমার যথেষ্ট শ্রদ্ধা থাকলেও আমি বঙ্গতে বাধ্য 
হুচ্ছি, পায়ের দাগ দেখা তার একটা বাতিক হয়ে দাড়িয়েছে । সুতরাং 
মিছিমিছি এই ব্যাপার নিয়ে দ্বর্গেব শাস্তি নষ্ট করবার কী দরকার ? 

তার কথা শেষ না-হতেই টম সয়্যার বলে উঠল, হ্যা গো খোঁড়া 
সিলভার! তোমায় আমরা চিনি! তোমার মিষ্টি কথায় আর 
আমরা ভুলি না! আ্যলিসের ব্যাপারে তোমার কিছু হাত আছে 
বলে সন্দেহ হচ্ছে! | 

কোথায় গেল সে সদাশিবের মত চেহারা! এক মুহুর্তে সিলভার 
একেবারে সাক্ষাৎ শয়তানের মৃত্তি ধয়ল। পাশ থেকে আযালান 


৯৮ প্রেমেজ্ মিত্রের 


কোয়াটারমেন ধরে না ফেললে কাঠের ঠেঙো দিয়ে সে বুঝি টমকে 
গু"ড়োই করে ফেলত ! 

এবারে হট্টগোল থামতে বেশ দেরি ইল। বিমল আর কুমার 
গ্রতঙ্ষণ চুপ করে সমস্ত ব্যাপার দেখছিল । এইবার বিমল উঠে বললে, 
আযালিসের খোজ,যদি করতে হয়, তাহলে সভ! করে বক্তৃতা দিয়ে 
সময় নই করে কোন লাভ আমাদের আছে কি? মিঃ ক্রুসো যে 
পায়ের দাগ দেখেছেন, তা থেকে আমরা অনেক সন্ধান বোধহয় পেতে 
পারি। 

সিলভার ভেঙিয়ে বললে, কেমন করে শুনি ? 

কুমার হেসে বললে, কেন, শার্লক হোমস কী করতে আছেন? 
পায়ের দাগ থেকে তিনি চেষ্টা করলে যার প1 তার কুষ্টি-ঠিকুজি পর্বস্ত 
বার করে দিতে পারেন। 

সভায় গোল উঠল-_ঠিক, ঠিক! ডাকো শার্পক হোমস্কে ! 

তারই ভেতর একটি রোগাটে লম্বা ছোকর] উঠে বললে, 
আপনাদের ব্যস্ত হতে হবে না। শার্লক হোমস্কে ডাকবার দরকার 
নেই। আমি আর কর্তা এখুনি চললাম পায়ের দাগের খোজে। 
আজই আযালিসকে স্বর্গে পৌছে দিয়ে তবে আমাদের ছুটি। 

-_ব্লেকের শীকরেদ স্মিথ ন!? লিওর গুরু হলি হেসে বললেন, 
থাক বাব! থাক, তোমাদের আর গিয়ে কাজ নেই! অনেক কষ্টে 
হার্গে ঢুকেছ, একবার বেরুলে আর হয়ত ফিরতেই পারবে না। 

সকলে হেনে উঠল। টম বিমলকে কম্ুইয়ের গু তো মেরে বললে, 
কুৎদিত চেহারার ও রসিক বুড়োটা কে হে? 

--বাছ্ ওকে চেন না! আফ্রিকার মাঝখানে পাঁচ হাজার বয়সী 
আয়েশাকে ও-ই তো লিওর সঙ্গে খু'জতে গেছল। পড়নি 'শী'র গল্প? 
ও রঃ নী 

ক্রুসোর সঙ্গে হোমস্কে নিয়ে সমুদ্রের ধারে ছ্র্গের হোমরা- 
চোমরা সবাই এসেছেন পায়ের দাগ পরীক্ষা করতে। শার্লক হোমস্‌ 


ছাটদের শ্রে্ট গল্প ৪৯ 


অনেকক্ষণ ধরে নানাভাবে সে দাগ পরীক্ষা করে বললেন, কী বুধলে 
ওয়াটসন? | 

টাক-মাথা নিরীহ চেহারার একটি লোক অত্যন্ত ভক্তিভরে 
এতক্ষণ হোমসের সব কাজ লক্ষ্য করছিলেন! বিনীত ভাবে তিনি 
বললেন, আমি কী বলব বল! যা বলব, তুমি তো সব পালটে দিয়ে 
আমায় বোকা বনিয়ে ছাড়বে। তার চেয়ে আমার চুপ করে থাকাই 
ভালো। | 

হোমস একটু হাসলেন, সে মন্দ কথা নয়। তারপর সকলের 
দিকে ফিবে বললেন, আমার দেখ! শেষ হয়েছে । 

_-কী, দেখলেন কী? সবাই ব্যস্ত হয়ে উঠলেন । 

দেখলাম একটা পায়ের দাগ। 

-আহা! সেতো আমরা সবাই দেখতে পাচ্ছি । 

কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না, শালিক হোমস বেশ একটু ঝাঁঝের 
সঙ্গেই বললেন- দেখতে পাচ্ছেন পঞ্চাশ ফুট লম্বা একটা চেহারা ? 
দেখতে পাচ্ছেন গায়ে তার ভালুকের মত লোম? দেখতে পাচ্ছেন 
বিকট দ্াতাল তার গরিলার মত মুখ? দেখতে পাচ্ছেন হাতের 
তেলোয় তার আলিস বসে কাদছে ? দেখতে পাচ্ছেন'***** 

একজন বাধ! দিয়ে বললে, আপনি এইসব দেখতে পাচ্ছেন ? 

--এই সব কেন, আরো অনেক কিছু দেখতে পাচ্ছি । দেখতে 
পাচ্ছি তার মনে কী ঝড় বইছে, বুঝতে পারছি কী সে চায়। 

--কী চায়? 

- চায় স্বর্গে ঢুকতে, ত্র একজন হতে। 

_ন্বর্গের একজন হতে চায়! কেসে? গালিভার মাথা চুলকে 
বললেন, ব্রবডিঙন্যাও্এ সবাই এরকম পঞ্চাশ ফুট লম্বা হয় 
দেখেছি, কিন্তু তাদের গায়ে তো লোম নেই, গরিলার মত চেহারাও 
তাদের নয় ! | 

বিমল বললে, হিমালয়ের পাহাড়ে, হুন্দরবনের জঙ্গলে, 
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আমরাও অনেক দানবদের পাল্লায় পড়েছি, কিন্তু তাদের সঙ্গেও তো 
বর্র্নায় মিলছে না ! 

হঠাৎ কুমার চিৎকার করে উঠল, বুঝেছি, বুঝেছি | 

কী বুঝেছ ছোকর!? হোমস্‌ জিজ্ঞাসা করলেন । 

-"এ আর কেউ নয়, কিং কং। 

--কিংকং! শগেআবার কে? 

--সে আছে একজন, গরিলা! আর মানুষ আর দানব মিলে তৈরি । 
নিউইয়র্কে গিয়ে ভয়ানক কাণ্ড বাধিয়ে তুলেছিল। তার 
বায়োক্ষোপ হয়েছে। 

ভাটাগ্নান,। আথস, আরামিস, পোর্থম সবার আগে প্রবল- 
তাবে মাথা নেড়ে বললেন, ও বায়োক্ষোপ-ফায়োস্ষোপ বুবি ন।। 
মাথামুণ্ড হয় না, আজগুবি যাকে-তাকে স্বর্গে স্বান দেওয়া কিছুতেই 
হতে পারে না ! স্বর্গের তাহলে আর মর্ধাদা রইল কিসের ! একবার 
গেট আলগ! করলে কাকে বাদ দিয়ে কাকে ঢোকাবো ? ভিড়ের 
চোটে আমাদেরই তো! জায়গ। হবে না! 

_-কিস্ত আলিসের উদ্ধার তো দরকার ! আলিসকে ত্বর্গে ঢোব- 
বার জন্তেই যে চুরি করেছে! মাস্টারম্যান রেডি একটু হেসে বললে। 

মহ! সমন্তার কথা! সকলেই সকলের মুখ-চাওয়া-চাওয়ি 
করতে লাগলেন । স্বর্গের দরজা বন্ধ করলে আযালিসকে ফিরে পাওয়া 
যায় কী করে ! 

এবার ভাটাগ্রান তলোয়ার খুলে লাফিয়ে উঠলেন । সঙ্গে সঙ্গে 
তিন মাস্ষেটিয়ার বন্ধু-_আচ্ছা, আমরা যাচ্ছি আলিসকে উদ্ধার 
করতে । মানুষের সঙ্গেই আমরা কারবার করেছি বটে চিরদিন, 
আজগুবি দানবের সঙ্গে নয়, তবু আমরা ডরাই না। স্বর্গের মান 
আমর! রাখবই | 

বিমল ও কুমারও এগিয়ে এল, সঙ্গে টম সয়্যার, হাকলবেরি ফিন, 
আরো! আরো! অনেকে-_ আমরাও ডরাই না, অনেক বিপদ আমরা 
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তুচ্ছ করেছি, অনেক দৈত্য-দানবের সঙ্গে পরিচয় হয়েছে ! 

কিন্ত এসব আম্ালৰ কোন কাজে লাগল না । হঠাৎ বনের মাথা 
ছাড়িয়ে এক বিরাট মূতি দেখা দিল । চার ধাপে মাইলখানেক পথ 
পেরিয়ে এসে সে-মূতি তাদের কাছে থেমে, হাতের তেলো৷ থেকে 
আালিসকে বালির ওপর নামিয়ে দিলে । তারপর বললে” 

এই নাও তোমাদের আালিস ! বাব্বা& এ একরত্তি মেয়েকে 
সামলাতে আমার জান বেরিয়ে গেছে ! মেয়ে নয় তোঃ যেন পুলিশ- 
কোর্টের গোটা বার-লাইত্রেরি! মেশিনগানের গুলি খেয়েছি, কিন্ত 
ওর জেরার চোটে তার চেয়ে বেশি ঝবাঝরা হয়ে গেছি 1 কে তুমি, 
কোথাকার তুমি, কেন তুমি,--কত জবাব দেওয়! যায় ! 

খানিকক্ষণ কারুর মুখে আর কথা নেই । অবশেষে বিক্রমাদিত্য 
বললেন, তাহলে-_-স্বর্গে তুমি আর যেতে চাও না? 

--ছোঃ! তোমাদের স্বর্গ আমি বৃঝে নিয়েছি! আর আমার 
তাতে কোন রুচি নেই। সেখানে আমার যুগ্যি আছে কে? মাথা 
হেট করে তোমাদের সঙ্গে কথা বলতেই তে ঘাড়ে ব্যথা! হয়ে যাবে! 
তা ছাড়া ও নির্বংশ পুরীতে আমি থাকতে চাই না। 

--তার মানে? হারুন-অল-রসিদ জিজ্ঞাসা করলেন । 

-_-তার মানে তোমার সবাই তো৷ জাটকুড়ো, এক পুরুষেই শেষ 
আর আমার ছেলে ইতিমধ্যেই লায়েক হয়ে উঠেছে, তারপর তার 
নাতি, নাতির নাতি যে হবেনা কেউ বলতে পারে? এমনকি, 
একটি নাৎনিরও সম্ভাবন! আছেে। তাদের নিয়ে আমি নিজের 
স্বর্গ নিজেই করে নেব! 

---তা বেশ, ত! বেশ ! 

স্বর্গের সবাই হাফ ছেড়ে বললেন । 
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